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MIL NEVER MEANT 

১৮1০১ মার্কস যা কথ 

মার্কস ঘা কখনো বলেননি 


তি ডি এস 


পাতা নক আহি । এৰই আৰ্য সমাজেৰ এই আকন 
রর জেন বস ? এ ডি মালিকের আর্ত বা আনপেযেগোর 
জাকৰ লা ডি. না. কির অপ -ৰ্যান্য/তে সনিিব্যকেক 
নরকে আনি পাৰলি ₹ 

এহ সত উেসদ্বানিসেছৰ অৱজ্ঞা সবই অজ্লঞচতি এই । 
সম্পল হেল্ছো আক্লকিসেক আসলিএললে নিলে হে তলা 
হস্ছে তা রক্তে, লে সাপে সঠিক অবসান নিতে সাহায্য 
কবে এই আছে । 


নি ঠি পত্র 


আমি একজন সং সাহিত্য পিপাসু মানুষ। তাই 
সাহিতোর মোটামুটি খোঁজখবর রাখি। বিভিন্ন 
পত্রিকার পাতায় রচনা থাকে সাহিত্য নামের 
আড়ালে যে সবে তেমনভাবে মনের খোরাক 
মেটে না। ক্রান্তিক পত্রিকার সাথে পরিচিত হই 
ডিসেম্বরের ভ্রমন সংখ্যা থেকে। তারপর জানুয়ারী 


সংখ্যাটিও পড়লাম। এই সংখ্যার শরীর ও স্বাস্থ্য 
বিষয়ক অভিনব সংযোজনটি ভালই হয়েছে। 
কবিতার সংকলশটিও মোটামুটি ভাল। তবে 
ভবিষ্যৎ সংখ্মাগুলিতে লেখার মান আর উন্নত 
হওয়া দরকার। বই এর লেখার হরফ গুলো 
অবশাই বড় হওয়া বাস্থনীয়। 





এচণা ও নমালোঢণা 


“পূর্বে যাহা সুখ দেয় নাই, 
তাহাকে সুখকর করিয়া তোলা 
একপ্রকার নূতন সৃব্জন। এই 


চল হয়েছে। পত্র-পত্রিকা 
সমালোচনা, পুস্তক সমালোচনা, 
সাহিত্য সভায় সাহিত্য পাঠ ও 
আলোচনা এসব প্রায়ই পড়া বা 
শোনা যায়। উপরোক্ত মাপকাঠি 
কতজ্জন সমালোচক্ষের লেখা কা 
বলায় রক্ষিত হয়? 

যদি কোন সাহিত্যিক 
শুধুমাত্র নিজের আনন্দের জন) 
লিখতে চান, তিনি সমালোচনার 
অপেক্ষা না করেও পারেন। কিন্তু 
যিনি লেখার মাধ্যমে পাঠকের 
অন্তরে নিজ্রের চিত্তা সংক্রামিত 
করতে চান, তাকে সমালোচনা 
উপেক্ষা করলে চলে না। ভাবার 


মাবাদে যে আইডিয়! তিনি 
ভপস্থাপিত করলেন তার প্রকাশ 
ক্ষন কতদূর বা বিদ্ধ বার ক্ষমতা 
কতটা তা তাকে বাচছি করে দেখতে 
হয় । পাঠকদের সকলের কাছে 
পৌছলো তো সম্ভব নয়, সুতরাং 
Sample Survey পদ্ধতিতে বিভিন্ন 
মানুষের কাছে তিনি রচনাটি হাজির 
করেন যাচাই করে দেখতে চান 
রচনাটির ভেতর য্বেকথা তিনি 
বলতে চেয়েছেন সেই কথাটিই 
পাঠকদের মনে ধরা পড়েছে কিনা। 
পদ্ধতিটি পরীক্ষা মূলক, কাজেই 
অনেকগুলি সসর্ডের অধীন ॥ 

সকল মানুষের মানসিক সর 
একরকম নয়। বমশচার বা সংস্কৃতি 
কারণ । মানসিক স্তরের ভিন্রতার 
ফলে গ্রহণ ক্ষমতারও ভিন্রতা ঘটে। 
আবেগ, কঙ্মনা শক্তি ইত্যাদিও ভিন্ন 
ভিতর ব্যক্তির ক্ষেত্রে বিভিন্ন। কোন 
একটি রচনা বিশেষ কোন পাঠকের 
ভাল লাগল লা। এর নালেই 
লেখকের অক্ষমতা এটা ধরে লেবার 
কেনে কারণ নেই। আবার কোন 
এবক্জ্রন লেখকের রেখা খুব লসর 
অতএব তার লেখা খুব উঁচু দরের 
সাহিঅসুষ্টি এটা ধরে লেওয়াও ভুল। 

অহলে ভালো রচনার লক্ষণ 


ভুবেয়ারের অনুবাদের শরণাপন্ন 
হচ্ছি। “লিখিবার সময় কল্পনা 
করিতে হইবে। যেন বাছাবাছ। 
কয়েকজন সুশিক্ষিত লোকের সম্মুখে 
উপস্থিত আছি, অথচ তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া লিখিতেছি না।' অর্থাৎ 
লেখা কেবল বাছাবাছা লোকের 
পড়িবার যোগ্য হইলে চলিবে না; 


কিঃ 


তাহা ক্রনসাধারপের উপযুক্ত হইবে 
অথচ বিশিষ্ট মীর পছন্দসই হওয়া 
লই । 

আমাদের সমালোচনার 
আসরে পণ্ডিত ব্যক্তিদেরই প্রাবান্য। 
এর একটা বড় কারণ বোধহয় এই 
যে, সাধারণ মানুষরা অনেকেই 
রচনার শুণাশুণ বুঝতে যদি বা 
পারেন, কিন্তু তাদের মতামত 


বলব. এইরকম একটা সংকোচ 
আঙ্ছ হয়ে পড়েন অনেকে, একজন 
মানুষ দক্ষ লেখক, শিক্ষাবিদ, 
বেয়াকরণ বা অন্যকোন ব্যাপারে 
বিশিষ্ট হলেই যে, পারঙ্গন সাহিত্য 
সমালোচক হবেন তার কোন ব্রণ 
নেই। পূর্বোক্ত রচনা থেকেই উদ্ধৃত 
করা যায়। “সাহিত্যে বিচার শক্তি 
অতিদীর্থকাল্লে জন্মে এবং তাহার 
সম্পূর্ণ বিবশ অতি বিলঘে 'ঘটে”'। 

রাজ্শেখর বসু সাছিতোর 
বিচারককে 1০ 1০5007 এর সঙ্গে 
তুলনা করেছেন । তিনি গুণাগুণ 
বিচার করে চায়ের শ্রেণীবিভাগ 
করেন। কিন্তু কোন উপায়ে এই 


নাতো চোখা শরুসস্ধালে৷ বিত্রত হয়ে 
পড়েন । একস্রন সমালোচক বেন 
রচনাকে একেবারে নস্যাৎ করে 
দেন । অপর একজন হয়ত তাঝেই 
মাথায় তুলে নাচেন 

এইসব অসুবিধার কারণে 
সর্বশুণাদ্ধিত সমালোচক পাবার 
উপায় নেই। সুতরাং হাতের কাছে 
যেসব অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের পাওয়া যায় 
তাদের দিয়েই সমালোচনার কাজ্জ 
চালালো হয় ॥ সমালোচনার পদ্ধতির 
অপূর্ণতা সত্তেও লেখকের অনেক 
উপব্সর হয় বৈকি। কিন্তু বিপদ হয়, 
খদি সমালোচনাকে অশ্রাপ্ত ধরে লিয়ে 
লেখক গর্বিত বা সংকুচিত হয়ে 
পড়েন। অথবা সনালোচক নিভ্রের 
হয়ে পড়েন যে তার উপরে কথা 
বলতে গেলেই ক্ষিত হয়ে যান। 


আস্তরিক অভিনন্দন প্রথমে 
জানাই, আমি এবমরুন সৎ সাহিত্য 
পিপাসু মানুষ । তাই সাহিত্যের 
নোটামুটি খৌজ্খবর রাশি। বিভিন্ 
পত্রিব্সর পাতায় রচনা থাকে সাহিত্ত 
নামের আড়ালে যে সবে তেমনভাবে 
মনের খোরাক মেটে না। ক্রান্তিক 
পত্রিকার সাথে পরিচিত হই 
ডিসেম্বরের ভ্রমন সংখ্যা থেকে । 
পড়লাম এই সংখ্যায় ভ্রমন সংস্রদন্ত 
বিষয় যৎসামান্য থাকলেও 
সার্বিকভাবে পত্রিকাটি আমার মলে 


লেগেছে। তারপর আনুয্যারী 
সংখ্যাটিও পড়লাম ৷ রম্যরচনা 


বেদনাতুর চিত্র একেছেন তা যেন 
আমাদের সমাজের খান্তব চিত্রায়ল। 
এই সংখ্যার শরীর ও স্বাস বিবয়ক 
অভিনব সংযোজনটি ভালই হয়েছে। 
ফাধিতার সংকলনটিও মোটামুটি 
ভাল। তবে ভবিষ্যৎ সংখ্যাগুলিতে 
লেখার মান আর উন্নত হওয়। 
দরবদর। বই এর লেখার হরফ শুলে 
অবশ্যই বড় হওয়া বান্ধুশীয়। না হলে 
পড়ার সময়ে ভীষণ চোখে চাপ পড়ে, 
পত্ভিবার সার্বিক তি কাননা করি। 


চামেলী সেন 
দম দম। 


সম্পাদক মহাশয়, 


আপনার কাছে আমার 
একাড অনুরোধ এবার থেকে 
প্রচ্ছদ-_জহর দাশগুপ্ত সম্মন্ধে কিছু 
জালান। 

আর ছাপা অক্ষর গুলো 
একটু বড় করুন, অমৃতকথা, শ্রলিন 
গ্রাদের যুদ্ধ, ফিরে দেখা, বাংলা 
লৌকিক নাটোর এ্রতিহা, ভূমিদাস ও 
উত্তরণ, লেখাগুলি কেশ ভাল। 

কবিতার সংখ্যা আর একটু 
বাড়িয়ে দিল। আর আমার একাত্তর 
অনুরোধ, নতুন নতুন যে বইগুলি 
প্রত্মশ পাচ্ছে অর সমালোচনা দিল। 
এতে আমরা খুব উপকার পাব। 


শঙ্কর অল 
বেলঘরিয়া। 


আসুন আমরা ধৈযাধরে তামা দেখি 


'দী, নারী, নাগর ৷ পরিচর্যা না হলি বেরাদর। গী- 
| সদ সভা 

টেনে হিচড়ে বে-আবরু করে দিলে প্রায় । জমা 
জলে ঠায় দাড়িয়ে শহর-শহরতলীর মানুষ ত্রাহি ত্রাহি রব 
তুলছে। বাপ বাপান্র করছে পপ্য়েত, পৌরসভা ও রাজা 
সরকারের বর্ষার জমা জল না কমার জ্ঞন্য সব রাগ 
পড়ছে ক্ষমতাসীন দলের উপর ॥ এই সরব্যার বিস্যুই 
করেনি। নদী নাব্যতা হারিয়ে মজে গেছে সরকারের 
উদাসীনতায়। গর গর রাগ। গল্রাচ্ছে ক্ষতিগ্রই মানুষ । 
দ্রুত সংস্কার চাই নঈগীর। 

এখন যে নদীর কথা বলছি তা হলো বিদ্যেধনী বা 
নিদ্যাধহী। কেন যে বিদ্যাবহ। নাম কে জ্ঞানে? 
কথকতা আছে বিদ্যেধরীকে নিয়ে । তবে 


অট্টালিকা, ঝকঝকে পীনের অহভরলপদবে হাড় জির 
ক্রিরে একড়ো-খেবড়ো অনাদৃত গ্রনা আলে পরিণত করে 
দেবে। দোষ দেওয়া যাবে না বিদ্যেধন্যকে। শ্রোতস্থিনী 
হয়ে সাগরে পাড়ি জ্রনানোর সাথ যে লে ইতিনথে হারিয়ে 
যেলেছে। 

এবার ৯৯ সাল বর্ধার বছর। বিরামহীন বর্ষায় 
ত্ুহ্বর, নালা, খাল । ফুলে ফেঁপে রয়েছে। শহরের ড্রেন 
গুলিতে দাঁড়িয়ে আহে জল৷ বর্ষা হলো কি ভ্রল তাপালো 
ড্রেন ভাসলো রাহ । জল দাড়ালো, ভিত ছাড়ালো, ঘরে 
খেলল ঢেউ। এ বছর অতিবৃষ্টিতে জেলার ২২টি প্রকার 
যেমন প্লাবিত । তেমনি কল্গকাতায় উঠছে নাভিন্নাশ । 
চব্বিশ পরূগণার সব কটি নদী কুল 
ছাপিয়েছে। ইছামতী, যমুনা, পদ্মা, নাথা 


চন্্রকেতুগড় সমভ্যজ সংঘ্কৃতির প্রাণকেন্দ্র ছিল বহু প্রাচীন ইতিহাসের ভাঙা, বেতনা, কোদালিয়া, নোয়াই, 
একদিল। সেই চন্দ্রকেতুগড়ের উদ্দেশে রওনা সাক্ষী এই বিদ্যাধরী কেষ্টপুর, ব্যগজোলা, সুতি সব গুলিই দৈন্য 
হতো বাণিজ্যত । আর বাণিজ্যতকীতে যিনি নদী, আর নদী নেই। দশায়। ফলে সংলগ্ন ভ্রনবসতি এবকুতেই 
বাণিভ্য করতে আসতেন তিনি চাদ সদাগর। নামে নদী হলে ও জী হনে পড়ছে হিতে হে 
গবেষকদের মতে খ্রী:পু:৩০০ থেকে ৫০০ অবহেলা, অনাদরে পড়ছে নাগরিক। 

্ীস্তাত্দের মধো এই নদীপথেই চলত এখন সে অন্তরা খাল। অথচ আঠার বছর ধরে নোনা গাং 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য । সেই পুরাকালের বেসিন ভ্রেলেজ স্কিমের রপরেখাতি বিদ্যাধনী 


অনেক নিদর্শন আজ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে 
বেড়া্াপায় চ্্রকেতুগড়ে, হাড়োয়া, বালান্দায়। কত যে 
ছোটখাটো প্রতুশালা ছড়িয়ে আছে হাড়োয়ায়, বেড়াচাপায় 
তার য়ত্বা নেই। আর এসব দেখে যে বেগন অনুসন্ধিহসু 
মানুষেরই কৌতৃহল জাগবে, মনে উদয় হবে বহু প্রাচীন 
সভ্ঞঅর-্া। বন প্রটিন ইতিহাসের সান্কী এই বিদ্যাধরী 
নদী, আর নদী নেই। নামে নদী হলে ও অবহেলা, 
অলাদরে এখন সে মজ্জা খাল। 

চালচিত্র বদলে গেছে অনেক। নাবাতা হারিয়েছে 
বিদ্যেযমী। চলতে চলতে দেখা যাবে মাটি চাপা দিয়ে পাট 
পচাচ্ছে কেউ। ঠাপ ঠাপাস ঠাঁই, পাটের গোছা) জলে 
আছাড় মেরে সাফ সুতরে করছে পাটের ফেঁসো। কেউ 
কেউ ব্যস্ত নদী চরে হী্রতলা বান্যনোয়। আর দেখা যাবে 
সার সার মেছ্যেঘেরি। 
নামবে। ভুববে সাধের কলবজ। বন্যার ভেসে যাবে যে 
আশ পাশের খেত, খামার, ঘর, বাড়ি তা তো বলাই 
বান্ছল্য। একটু বাড়তি বর্ধা হলেই সংস্কারবিহীন নঙ্গী 
নামের বিদ্যেধরী বাধ ছাপাবে। দুরু প্লাবিত বন্যায় 
ভাসাবে খেত, কল, খামার, সূলসান সার সার ফলবতার 


নদীকে কেন্দ্র করে তৈরি হয়েছে। এই সুদী 
বদল ধরে স্কিমটি পালায় কেন্দ্রীয় সরব্গরের গঙ্গাবন্যা 
নিয়ন্্র কমিশনের দপ্তরে পড়ে রয়েছে। রাজ্য সেচ দপ্তর 
মাঝে মাঝেই তাড়া লাগিয়েছে। অবশা একাজে মুখ) 
ভূমিকা নদী ও পরিবেশ উত্রয়ন সমিতিরই। কিন্তু যথা 
পূর্বং তথা পরং। যে তিমিরে বিদোধন্বী নদী প্রবন্ধটি জমা 
পড়েছিল । লাল ফিতের আটকা গেরোয় রয়েছে সেই 
তিমিরেই। কেন্দ্রীয় সরকারের সংশ্লিষ্ট দপ্তর কোন 
উদ্যোগই এখনও পর্যন্ত গ্রহণ করেনি । জল গড়িয়েছে, 
পলি জমেছে, এম. এল. এ, এম. পি. বদলেছে বিস্তর। 
কাজের কাজ কিছুই হয়নি । এখন স্বঘোষিত তৎপর 
সাংসদ রঙ্রত পাজাই কেন্দ্রীয় সরুশ্মরের জল সম্পদ ছা 
কমিটির সদস্য। ভার তৎপরতয় আক্রও পর্যন্ত একটি ও 
মিটিং ডাকা হয়নি । নান্য কল্পকাহিনী, গুজবে, গুলজার 
জলময় সলেক্স এলা । তবে শোনা যাচ্ছে তত্পর হয়েছে 
কেন্দ্রীয় বিভাপ। তারা জরুরী ভূমিকা পালন করেছেন 
বারটি তরতাজা শ্রশ্মের চিঠি পাঠিয়ে । টেলিগ্রামের পর 
টেলিগ্রাম পাঠিয়ে যথেষ্ট শন্রতি ঘটেছে উদ্যমের। দেখা 
যাক আর কতখানি তেল পোড়াতে হয রাযাকে নাচাতে। 


গজ পশ্চিমবঙ্গে শিল্পায়ন গু 


আর্থ-সামাজিক অগ্রগতির লক্ষ্যে বামফ্রন্ট সরকার 


১৯৭০ সালে ১০০ ভিত্তি ধরে পশ্চিমবঙ্গের বার্ষিক গড় শিল্প 
উৎপাদনের সূচক ১৯৭৫ সালে যেখানে ১০২৭ এ ছিল ১৯৯৬ সালে 
সেই সূচক দাঁড়িয়েছে ১৫৫০ উপরে ৷ বামফ্রন্ট সরকারের দুই দশকের 
শাসনকালে শিল্পোৎপাদনের এই হার বৃদ্ধিই একমাত্র কথা নয়। পণ্যের 
সুষম বন্টনের মাধ্যমে সমগ্র জনসাধারণের আর্থ-সামাজিক অগ্রগতিই 

এই শিল্গায়ন প্রচেষ্টার মূল লক্ষ্য। শিল্পের পরিকাঠামোর উন্নয়ন, 
বিভিন্ন অঞ্চল ও জেলায়, বিকাশ কেন্দ্র স্থাপন, বিদ্যুৎ উৎপাদন স্বয়ং 
সম্পূর্ণতা অর্জনের সঙ্গে কতকগুলি শিল্পক্ষেত্রকে বিশেষ নজর দেবার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে। এর মধ্যে আছে পেট্রোকেমিক্যালস, 
ইলেকট্রনিক্স, লৌহ-ইস্পাত, ধাতব এবং অন্যান্য শিল্প। এ ছাড়াও 
কর্মসংস্থানমূলক বহু শিল্পর ক্ষেত্রেও যথেষ্ট জোর দেওয়া হচ্ছে। 


প্রখ্যাত অনেক আন্তর্জাতিক সংস্থাই পশ্চিমবঙ্গে শিল্পায়নে সরাসরি কাজ 


করছে। বৈদেশিক বিনিয়োগ ও প্রযুক্তি প্রস্তাবগুলি টাকার অঙ্কে 
৮০০০ কোটি টাকার উপর। 
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নাকের জলে ও চোখের জলে নাগরিক 
ময়ুখ আচার্য 


যে কবে বাগভ্োোলা নাম রেখেছিল । 

কেলই বা রেখেছিল আগ অজ্ঞানা। 

চারদিক ভহর, ডুংরি, হড় -হেপথ), 
বনবদ্পমির ঝাড়ে ভর্তি শোয়াল-ডান্তক ডাকা ভন্লার 
পাশদিয়ে বাগজোলা বয়ে চলে । ছানীয় লোকজনের বন্ধ- 
হায় নজির মেলে খে এ সব অথজ্রা বাদার দলে ভগ 
ভ্রানোয়ারদের বাস ছিল । পুব বাংলার থেকে আগত মানুষ 
জন বসতি পাততে পাততে পতিত জমিতে বসতভিটা 
গড়ে উঠেছে। গড়ে উঠেছে কলোনীর পর কলোনী । কেন 
পরিকল্পনা নেই, জোরজ্ঞার মুলুক দখলের উৎসাহ 
উদ্দিপনার কাছে প্রশাসন হার মেনে নিয়েছে । সময়ে 
সময়ে তক্তের তল্গুবদার রাকলীতিবিদরা ভরসা করেছে 
এইসব ছিন্নমূল মানুবজ্রনদেরকেই । পোয়াবারো 
সুবিধাভোগী মানুষজন উন্তরোন্তর ডাকসহিটে হয়েছে। 
জমির পাটা পেয়ে পাটোয়ারি বুদ্ধির প্যাচ পয়জ্ঞারে এখন 
পট পরিবর্তনের খেলায় সকলেই দড় । সকলেই 
বাগজোলাকে ব্যবহার বরেছে। বসতি থেকে হাটাল পথ 


খাটাল বানিয়ে রমরনা বাবস। ঠাই ঠাই রাজনৈতিক 
পাটির অফিস । কে সামলায় কাকে, এক ডাকে বেগদাল 
শীহিতি লাঠি সোটা তক্ততালুকে খাস মুশুকে বেদখল 
করবে কে? হেন কোন পার্টি নেই, যার সামিয়ানা 
টাঙানো বাকি আছে দমদনে ৷ যখন যেমন. তপন তেএন। 
নাওয়াছ। 

আর কত অত্যাচার বাগঞ্জোলা সহবে। ্বাধীনতার 
পর থেকে সংস্কারের আয়োজ্তন উদ্যোগ যে হয়লি তা নয়। 
তবে তা যতখানি বগন্ডে কলনে বা লোক দেখানো তা 
ততথানি বাস্তবে রূপায়িত হয়নি । সর্বশেষ বসজ যতনল্যৈ: 
যা হয়েছিল স্বাধীনতা পূর্ববর্তী সময়ে ১৯৩৯ সালে । ড. 
বি. এন দের নেতৃতে তখনব্দর তৈরি মান্টার প্লান দিয়ে 
বত এগিয়েছিশ্ন। শেষ হয়েছে ১৯৪৫ সালে। এই মাস্টার 
প্রানের ফুলে ১৯২৫-৩০ সালের অতি বৃষ্টিতে কলবসত 
তার নিজের জলেই নিজে ডুবেছিল। হা হা রব উঠেছিল। 
তৎকালীন বৃটিশ সরুক্সর তৎপর হয়ে কমিটি গড়েছিল। 
ড. ঝি. এন দের নেতৃত্বে দীর্ঘ সমীক্ষার পর একটি সুন্দর 





বৈজ্ঞানিক পরিবক্ষনা তৈরি হয়েছিল । সেই বাজ শেষ হয় 
১৯৪৫ সালে তার পরের ইতিহাসে স্বাহীনতা পরবর্তী 
সময়ে সংস্কার এর দায়িত্ব পেতেন কংশোসী লেতারাই। 
কন্্রাকটারও ববলমে উরাই। দাপিয়ে ঝাপিয়ে নামমাত্র 
কালত দেখিয়ে আখের শুহোতেন নিজেই । স্থানীয় বাসিন্দারা 
এখনো সাত সতেরো গল্প শোনান । এখন প্রত ও সক্ষ্য 
ভ্রমণের অশীতিপর মানুষ জন প্রায়সই নরক শুলল্ঞার 
করেন এসব কথায় । 

তাদের মুখ থেকে জানা যায় যে এই বাগজোলা 
খালের সৃষ্টি বৃটিশ আমলে । জ্ঞল নিকাশি প্রকল্পের অঙ্গ 
হিসেবে বাগত্জালা খাল কেটে জুড়ে দেওয়া হয় শোব মেস্‌ 
বিদ্যেধহি নদীর সঙ্গে। সেই সময়ের নাব্যঅ ছিল এতখানি 
যে এই খালের বুক চিরে তর তর বসতো পরিবহন । দূর- 
দূরাস্তের ব্যবসা বাণিজ্য আমদানি রপ্তানিতে গমগম 
করতো বাগজ্োলার পাড়। 

সবে পঞ্চাশ বছর ছাড়িয়েছে। বাগজোলা আজ 
পানা, পচা খড়-গোবর-গোমুত্র মরা কুকুর-বেড়াল- 
বাছুরের সদগতির পীঠচ্ান হয়ে দীড়িয়েছে। তিরিশ ফুট 
চওড়া খাল পাড় কোথাও বোথাঁও ছয়-সাত ফুট ও লেই। 


তুলেছে। এখন সময়ের ব্যবধানে সেখানে পাবদপোক্ত 
কংক্রিটের দালান ফোঠা। কে হটাবে কাকে। পথিক 
পরিজনঝে অনেক সস্তুপ্ত হয়ে কোনমতে পেরোতে হয় 
বাগজোলার পাড়, 

পুতি গন্ধময় বাগজোলা এখন এলাবনর মানুবের 
স্থায়ী দুংশ্চিন্তার বিবয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। আবশে মেঘের 
ঘনঘটা দেখলেই আবাঢ় কি আনীন কৌপিন সম্বল করে 
নিরাপদ আশ্রয়ের খোক্প করতে হয় ৷ বরানগর, 
এখন আতদ্ধিত। এখন আবার ম্যালিগন্যাস্ট ম্যালেরিয়ার 
কালান্তক উপস্থিতি । একটু জমিয়ে বৃষ্টি এলেই খালপাড় 
ভুববে। আশেপাশের কলোনীতে উঠবে জল । চালাঘরে 
খেলবে পুতি গন্ধময় নোংরা জল । খাটিয়া সম্বল চালা 
তখন দুর্জেগের ব্দীশালা। খানিকক্ষণ আব্দশের দিকে 
তাকিয়ে শাপসাপাস্ত বাপকপাস্ত করেই রিক্সায় উঠতে হয় 
স্থানীয় স্কুলে আশ্রয় নেওয়ার জন্য৷ 

বামারহাটি থেকেই ঝগজ্েলার পেট ফেলা রূপ । 
কল্পকাতা, বরানগর, দমদম, বেলগাছিয়া, কাশীপুর 
অক্ধালের বাটি সত্তর ভাগ জই বাগজোলার এসে পড়ে। 
সেই জল যত এগোয়-জস্যতে ভাসতে যায় রাজার হাট। 
জল নামার কোন রাস্তাই নেই । দমদমের শুরু ঘেবেই 
দুপাশের জবরদঙ্থল বসতি, খাটেলের লোংরার গন্তব্য এই 


নিকবক ও 
হিসি 

বাগজোলাই। পৌরসভা, সরকার, থানা-পুলিশ সবই 
রয়েছে অথচ সব কিছুকে বৃদ্ধাঙ্ুউ দেখিয়ে খাল পাড় 
কেটে খাটালের ক্রেদ এর আউটলেট শ্রকাশ্যেই করা 
হয়েছে। পথচারী মানুষ থেকে শুরু কলে স্বেচ্ছাসেহী 
সংগঠন রূজনৈতিক পাটি, পুলিশ প্রশাসন সবলুলই দেখে। 
নাকের রুমাল চাপা দেয়। কটু মন্তব্য করে। তারপর 
কটুগদ্ধটয় স্থান পেরোলেই নির্গিগুভাব করে ভারমুক্ত 
নাগরিক নিজের ঠিকানায় ফিরে যায়। 

রেল লাইন পেরলেই বাগজ্োলার পাড় ধরে 
এগোনো সচেতন নাগরিক আঁতকে উঠবেন। নাকের 
কাউন্সিলার-এর খাটালের নোংরা ভল, বাটা অভুক্ত খড়, 
গোবর গোমুত্রও পরিক্রুত জলে বিধৌত খাটিলের নোংরা 
অল মন্ডের আব্দরে বঝাগজোলাম পড়ছে সব বিবেহদ। 
একটু এগোন দমদম রেড পের্ডেলেই রামবাবুর খাটাল। 
পরিভ্রাতা হিসেবে দাঁড়িয়ে পড়েছে দমদম রোডের ধারে 
খালের জমির উপর ভারপ্রীয় জনতা পাটির অফিস। এই 
৯৮ সালেও লোকসভা নির্বাচনের সময় প্রাহী'তপন 
ছিলেন বাগজ্োলা খালের সংস্কার হবেই। এহো বাহ্য 
তৃপমূল নেত্রীর “বেঙ্গল প্যাকেজে" বাগজ্রোলা খাল 
সংস্কারের কথা তুলে ধরা হয়েছে। 

রাজ্য সরকার আবার বাগজোলা সংস্কারে একটি 
মনিটর কমিটি তৈরি করেছিল । এর নেতৃতে ছিলেন উ: 
দমদমের সৌরপ্রযান শটীন্দ্র সরধগর। ২০০ কোটি টাবঙ্র 
ও ব্যবস্থা হয়েছে। কাজের অগ্রগতির নমুনা নিয়ে এটুবুই 
বলা যায় প্রতিবছর দ: দমদম পৌরসভার প্রত্যক্ষ 
পরিচালনায় বর্ষার মুখে মুখে কাজ শুরু হয়। কিছু কিছু 
মাটি কাটতে ন! কাটতেই নামে বর্ধা। বাজ বন্ধ হয়ে যায়। 
শুরু হয় পরের বুরে। এ করে চলেছে তিন তিনটি বছর। 
যে কে সেই। 

আর এ বছর বর্ষ সেই যে শুরু হয়েছিল অর থামার 
অবসর নেই। বাগজোলার উদৎপতিহবল থেকে শুরু করে 
মাঠকল গড়ুই মাঠ লোরাই খাল কাশীপুর কেজি নালা, 
লালাবাবুর নিকাশী নালা । এক এক করে পাঁচ পাচটি 
পৌরসভার জল বাগজোল। হয়ে ভি. আই, পি রোডে 
পৌঁছায়। এখানে কম বেশি ৭৫০ কিউসেক জলের চাপ 
ধারনের ক্ষমতা সম্পন্ন সুইশ গেট আছে) এই নিয়ন্ত্রনের 
ফলে আপার বাগজোলার কিছু জ্ঞল কে্টপুর খালের 
মধ্যদিয়ে বার করে দেওয়া যায় । বাকিটা যায় গড়িয়ে 
কিন্যাধসীতে। এই ল্যোয়ার বাগজোলা ২৮ কিলোমিটার 
লক্বা। এখানে দ্রুত এলাকাগুলি গ্রামীণ গন্ধ হারিয়ে 
শহরতঙ্গী হয়ে উঠেছে। গড়ে উঠেছে রাজার হাটের 





মেগাসিটি প্রবস্ম। ফলে বাগজোলা যদি বাগজোলাতেই 
থাকে তো আগামী দিনে পাচ পীচটি “পৌরসভাই জলের 
তলায় হাবুডুবু খাবে। এবারও সাংসদ তপন সিকদার 
নির্বাচনী লৈতরশী পেরোতে অন্য বোন কিছু তে না 
পারলেও তার সাংসদ ফান্ডের টাকা থেকে বাগজোলা 
সংস্কারের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। এটা যতখানি আম্মাস 
ততখানি কার্যকর ব্যবস্থা নয় বদরণ বাগাডেণলা খালের 
তলায় কংক্রিটের ঢালাই আছে। তার উপর ৬-৭ ফুটি 
আবর্জনা জমেছে। সেই সব আবর্জনা পরিন্কার সাংসদের 
টাকার ছিটে-ফোৌটায় কাক্ত হওয়ার কথা নয়। তবু ও 
প্রতিক্রুতি তো: 

বাগজোলা খালের সংলগ্ন এলাকায় দ্রুত নগরায়ণ 
হচ্ছে নাগরিবঃ পরিষেবার চাপ বাড়ছে দৈনন্দিন । এখুলি 
বাগজোলার সংস্মারের উদ্যোগ না নিলে শেবের সেদিন 
ভয়ন্ধর। 

এখনই ভি. আই. পি রোডের ধারে মন্ডল গীতি, 
বৈথালি অথচলে বম বেশি সার৷ বছরই জল জনে থাকে। 
তুলেছে আর আশে পাশে গড়ে উঠেছে জলা, ভালাশয়। 
মশক চাষের উপযুক্ত জায়গা। এগুলির দিবে এখুনি নজর 
না দিলে ম্যালেরিয়া মড়ক শুরু হতে পারে যে কোন 
সময় । এ সবে নজর যেটুকু পাঁচটি পৌরসভার মব্যে 
দক্ষিণ দমদম পৌরসভার রয়েছে। কিস্তু তা যথেষ্ট নয়। 
পাচ পাচটি পৌরসভা কলকাত! কর্পোরেশন, 
রাজ্যসরবনর ও কেন্দ্রিয় সরকার সকলের যৌথ উদ্যোগে 
এখনই সংস্কারে হাত লাগালো জকরুরি। 

অবশ্য আশার কথা জনজাগরণ শুরু হয়েছ্ছে। 
যাগজোলা খালের পাড় জুড়ে নানা স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন 
ইতিমধোই আন্দোলনের পথে পা ঝাড়িরেছে। জটলায় 
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ভটায় সরব আলোচলা । ব্রিটিশ সরণনর থোবো বহগ্রেসী 
জমানায় কোন কোন নেতার ভুঁড়ি মোটা হয়েছে, কে 
বতটা জায়গা হ্যতিয়েছে সে সব কথা শ্িনুল তুলোর 
মতো ছড়াচ্ছে বাতাসে বাতাসে । রাজানৈতিশ্র পার্টিগুলিও 
জননত তৈরিতে উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। সদা 'অর্জপুর 
মাঠের ডাকা জনসভায় উপস্থিত ছিলেন দক্ষিণ দমদম 
পৌরসভা 'পৌর প্রধান শ্রীহরি ভট্টাচার্য ৷ উত্তর ২৪ 
পরগণার সি পি আহ এন ভেলা সম্পাদক শসার সদস্য 
পল্ট্দাশতপ্ত প্রনুখ নেতৃত্ব ॥ এই গণদানীকে: যে উপেক্ষা 
করবে তার ভরাডুবি কেউই ঠেকাতে পারবে না। 

তবে আরও আশার কথা পুরমন্্রী'আশোক ভট্টাচার্য 
বাগজ্োলা খাল সংস্কার করার জন্য ৮০ কোটি টাকা 
বরুদ্দ করেছেন। দমদম ও বরুনগকরের বাসিন্দাদের আশ 
১৯৮৯-১৯৯৫ এর মতন এবারও বাগজোলা খাল 
সংস্কারের নামে প্রহসন হবে। না ত হয়তো এবার হবে 
না। ব্রন এবার পাক তুলবে মেসিন। দেখা যাক কতটা 
কি হয়! বাগজ্জোেলা খালের বিভিন্ন অংশে আট খেকে দশ 
ফুট গভীর পাক জনে আছে, সেই পাক কেটে তোলা 
না হলে বাপজোলা খাল সংস্কার অর্থহীন । অথচ এ 
ফেলার জায়গা দমদম বা বরানগরে লেই। শুধু মাটি 
ফেলার সমস্যা নয়। ঘন বসতিপুর্ণ দমদম ও বরানগরের 
মা দিয়ে বয়ে যাওয়া এই খালের বহু অঞ্চচলের লরি বা 
ভাম্পার খাল অবধি পৌছানোর রাস্তা নেই। তাড়া 
রাজনৈতিক দলের প্রশ্রয়ে খালের দু ধারের সরকারী 
জমির উপর গড়ে ওঠা ঝুপড়ি এবং খাটালি আদৌ 
উচ্ছেদ করার যাবে কিলা সে নিয়ে সংশয় রয়েছে এখন 
দেখার কাল্রের কাজ কতটুকু হয়? 
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(পঞ্চায়েত : গণচেতনার অপর নাম) 





এখন গ্রাম পদ্ায়েত, পঞ্চায়েত সমিতি এবং জ্রেলা পরিষদে উপজাতি, তপসিলি সম্প্রদায় ও 

মহিলাদের প্রতিনিধিত্বের হার বেড়েছে। পত্ব্রয়েতের অর্থনৈতিক প্রশাসনেরও উন্নয়নশীল পরিবর্তন 

এসেছে। স্বায়ত্বশাসনের পরিকাঠামো দৃঢ় করতে ও তৃণমূলে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করতে গঠিত 
হয়েছে গ্রাম সংসদ । সভ্যতার বুনিয়াদ যে গ্রাম, তাই আজ নিশ্চিত অগ্রগতির পথে। 


পঞ্চায়েত পাঁচজনের জন্য 
পাঁচজনকে নিয়েই পঞ্চায়েত । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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উত্তর চব্বিশ পরগণা: নদী ও নিকাশি 


পারে স্বরূপনগর, ওপারে 
এ + ইঘাটা; এই দুই 
রাজনৈতিক ব্রক-সীমানার 


মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে ইছামতি, 
-__গোপালপুর ঘাট-__উত্তর ২৪- 
পরগণা, ঠিক এইখাল দিয়ে আমাকে 
পারাপার করতে হয়. করছিও 
আশ্মাবধি। কিন্তু এখন খুব কষ্ট; সে 
কষ্ট বড় গভীর । এবার গ্রীষ্মে 
(১৯৯৯) এক বন্ধুকেতো বলেই 
বসলাম, আমরা যখন মরব তখন 
শ্মশান ধুইয়ে দেবার মত জ্ঞল 
ইছামতীতে থাকবে তো! কারণ 
খান-তিনেক নৌকা পরপর জুড়ে 
দিলেই হেটে এপার-ওপার করা 
যায় অনায়াসেই । অথচ এই নদীই 
আবার বিগত কয়েক বছর ধরে 
দেখছি বর্ষায় উপছে পড়ছে ; ফুলে 


হরনাথ মণ্ডল 


ফেঁপে একটা নদী দশটা হচ্ছে। 
ফলে প্রতিব্য় হাট-বাজার, দোবদন 
ও বসবাসের জায়গা সরিয়ে নিতে 
হচ্ছে দু-তিন মাসের জন্য । শুধু গত 
বছরের (১৯৯৮) উপচে পড়া জলে 
(বন্যা) ক্ষতিগন্ত হয়েছে সাডে তিল 
লাখ মানুষ? বাড়ি ভেঙেছে । ২০ 
হাজার) ৫০ হাজার একরের জ্রমির 
ফসল জলমগ্র হয়েছে যার আর্থিক 
মূলা ১৫ কোটি টাকা । এবারের 
(১৯৯৯) কল্যায় ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ 
আরও অনেক বেশি হবে বলেই ননে 
হয়। এই প্রতিবেদক স্বরূপনগর ব্লক 
ঘুরে ঘুরে দেখেছে ক্ষয়-ক্ষতির 
পরিমাণ সামাল দিতে লা পেরে, 
ক্বণতরান্ত হয়ে জমি-জমা সুঁচিয়ে, যে- 
ছেলে-মেয়ে ফেলে রেখে প্রতি কর 
বেশ কিছু মানুব গ্রাম ছেড়ে চলে 
১১ 


যাচ্ছেন দেশের বড় বড় শহর 
শুলিতে ৷ এই হচ্ছে ইঙামতী ; 
রোগাক্রান্ত, মুমূর্যু ছন্ছামতী। নদীয়া 
জেলার মাঙ্জদিয়া থেকে সমুদ্র পর্যন্ত 
প্রা ৪০০ কিলোমিটার দ্রীঘ 
ইছামতী তার স্বাভাবিক ও সুস্থ 
ভীবল সম্পূর্ণ হারিয়ে যেলেছে। 
শ্রকৃতির নিয়মে মানুব মরে ; 
নঙ্গীও মরে। মানুষ লালিত-পালিত 
হয়, নদীকে লালন-পালন করতে 
হয় । মানুব খুন হয়; নদীও খুন হয়। 
ইছামতী মরবে জ্ঞালি, নিম্ন 
অববাহিকার নঙ্গী হওয়ায় 
করতে হয়েছে। কিন্তু দুখের বিবয় 
ইছামতী অভিভাবকইীল অবস্থায় 
থেকেছে পরিচয়হীন সতানের 
মতো-_ইছামতীর একটা বেসিন 


ম্যাপও ছিল না সরকারের বাচছে। 
চিন্তাও সরকারের ছিল না। উল্পরস্ত 
এই, সঙ্গেই চলেছে বান্ধ বিচসারহীন 
ব্যবহার যা খুনেরঁই ভ্তামিল৷ ৷ বলা 
ইংরেজরাই প্রথম । ১৮৬৭ সালে 
ব্রিটিশ সরকার মাথাভাঙা ঘেকে 
একটি খাল কাটলে ইছামতী সেই 
মজ্ঞতে শুরু করে! তারপর ১৯৪২ 
সালে ইংরেজ রেল কোম্পানী: 
আবার নদীয়ার মাঝদিয়ার 
পাবাখালির কাছে ১৮৮ নম্র 
কেলসেতু তৈরির সময় নদীর মুখে'_ 
দেয়। ফলে মাথাভাঙা নদীর ভল 
প্রবাহ ইছানতীতে আস! 
অনেকাংশেই বন্ধ করে দেয় এই 
সঙ্গেই রয়েছে রাখাল দাস সেতু বা 
কালিয়ানি সেতু টতরির সময়ে যে 
বোদ্ডার ফেলা হয়েছিল সেটি, যা 
আজ্ঞও তোলা! হয়নি। এত সব 
বাধার পর আবার বাধা-_ স্বাধীন 
ভারতের নদী৷ পরিকল্পনা । পদ্মা 
থেকে কমার নদ; কুমার নদ থেকে 
ভৈরব নদ: ভৈন্ববের শাখা 
মাথাভাভা: মাথাভা্তা দুভাগ হয়েছে 
কষা এসে- পুবেইহামন্ী আর 
পশ্চিমে চুর্ণি। দুঃখের বিষয় 
আমাদের স্বাধীন ভারতের নদী 
পরিকল্পনার কারণে পদ্মা থেকে 
পর্যাপ্ত জল লা পেয়ে কুমার ও 
ভৈরব নদের উহুদ মুখ শুকিয়ে মাথা 
ভাঙা আজ নিজেই জলশূন্য। 
তাহলে! তাই জোয়ারের জলই 
এখন এই নদীর প্রধান ভরসা কিন্তু 
এই জোয়ারের জলের দরুনই নদীর 
জলের লবনাক্ততা বেড়ে গেছে। 
আবার অন্যদিকে উৎসমুখে জলের 
স্রোত না থাবায় জোয়ারের জলের 
সাঘে যে পলি আসতে থাকে তা 
দিনের পর দিন জমতে জমতে 
ইচ্ছাম্তীর নাব্যতা সম্পূর্ণ হাস 


পেয়েছে। অথচ লোক ইতিহাস 
আছে ঘে, বালোয় হিন্দু রাজত্ববদলে 
ইছামতী নদীতে পলি সঙ্গ 
রোধকল্পে নদীর তলদেশ তামার 
পাত দিয়ে বাধানো ছিল । ইংরেজ 
বেনম্পানী রেল লাইল তৈরির জন্য 
সেতু তৈরির সময় সেই পাতও 


প্রয়াত বিশিষ্ট সমাজসেইী পানালাজ 
দাশগুপ্ত ও প্রথিত যশ! সাংবাদিক 
গৌরকিশোর ঘোষ মহাশয় কিন্ত 
বেসরকারি উদ্যোগের সঙ্গে 
সরকারের বিভিণ পরিকল্পনার 
বাস্তবায়ন এখনও সন্তোষজ্জনকভাবে 


সে (তবে রাজ্যের সেচ 
তুলে ফেলেছে। এতো অশলড়.-দতুর় - পররীল সংস্কার 


রাজনৈতিক বরণ । পরিকাঠামো 
uUnfra-structare) নির্মাণ ও 
তুলছে নদীর দু'পারের মানুষ । 
পাট পচানো- পাড়ের মাটি কেটে 
কেটে পাট ডুবানো (জ্ঞাগ দেওয়া) 
হয় প্রতি বছর: সেই মাটি ধুয়ে পড়ে 


“সব নদীতে । অরপরে রয়েছে একের :. 


পর এক সেতু ও বাধ নির্মান, 
ইহামতী নদী৷ জলগসেচ প্রকল্পে চাষের 
জন্য নিৰ্বিসিরে জল উত্জেলন। সেচ 
প্রকল্পে ৬১টি রিভার পাম্পের 
সাহায্যে ৬৮ হান্রার একর জমিতে 
ভাব হচ্ছে ইছামতীর জ্বলে । 
সর্বোপরি ইছামতীর পাড় বরাবর 
বহু ইটভাটা তাদের প্রয়োজনীয় জল 
এখান থেকে তুলে নিচ্ছে । একই 
সঙ্গে তাদের বর্জ্য পদা:ও নদীর 
বুকে ফেলায় এই নদীর নাব্যতা দিন 
দিন আরও ত্রাস পাচ্ছে ' নদীর বুরে- 


আজ পলি জ্রনেছে ৪০ ফু» উচু। 


যতটকু করেছেন তা শপরিকক্সিত 
ভাবেই হচ্ছে বলে মনে করছেন 
জেলার নদী ও পরিবেশ কর্রীরা। 
এবং এটা যে অপরিকালিত তা 
দিনের আলোর মত পরিদ্ধার বরণ 
৯৩ সালে ৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করে 
ইছামতী সংস্কারের নামে যে মাটি 
তোলা হয়েছিল পরপর বর্ধায় সেই 
মাটি আবার নদীতে মিশে গেছে। 
এবার আবার ৬০ লক্ষ টাকা ব্যয় 


্খদিয়ুর বাছে প্বাসালিতে 
ভিসির ২৬ হিটারতগুড়া 


যে খাল কেটে মাথাভাঙার উৎস 
খুলে দেওয়া হয়েছে তা এখনও 
এতটাই অগভীর যে মাথাভাঙার 
উহস মুখে পাক খেয়েই ইছামতীতে 
না এসে চূর্ণিতে ঢুকে পড়ছে। অনা 
পর্যায়ে স্বরূপনগর ব্লকের টিশিয় 
কাছে যে মাটি ফাটা হচ্ছে তার তো 
ব্যাঙ্যাই খুলে পাওয়া যায় না বারণ 
টিপির উত্তরে ইছামতীতো স্রোত 
হারিয়ে বসে আছে। এইভাবে 
এলোপাতাড়ি খ্বোড়াখুড়ি করার 
মানেই তো সরকারী টাকার লয় 
ছয়; এতে কাজের বদজ্জ কিছুই হবে 
না বরং 'কুয়ো খুঁড়ে গর্ত বুজসানোর' 
পর্যায়েই পড়বে। সুতরাং 
ইছামতীকে যদি সতি)-সত্াই 
বাচাতে হয় তবে মাপ্টার প্ল্যান করে 
আমল সংস্কার ছাড়! এর বিকল্প 
কোন পথ নেই। 
ই্ছামত্তীর আমুল সংস্কার না 
হলে, অচিরেই ইছ্যমতী মরাগাঙে 
পরিণত হবে আর তার ফলে 
প্রতিবছর শুধু কন্যা নয়; এই জেলার 


প্রায় ৫৯,৯৯৮ হেক্টর জলাভূমি 
খোল, কিল, বীয়োড়) শুকিয়ে যাবে। 
এই সমস্ত জলাভূমির উপর প্রায় 
লাকাঘিক মানুবের জীবন ও জ্রীবিবস 
নির্ভর করে। শুধু তাই নয়. সমগ্র 
উত্তর ২৪-পরশপার এক পক্জনাশে 
ভূপুষ্ট জলশূন্যও হয়ে পড়বে। আর 
তার ফলে দেখা দেবে দূগর্ভস্থ 
অ্রলের টান। ইতিমধ্যেই তো 
রাজোর অন্যানা জেলার তুলনায় 
উত্তর ২৪-পরশণা জেলায় ভূঁ-গর্ভভ্ই 
জলের বাবহ্যর খুবই বেশি। তার 
কারণ নদী সেচ প্রকল্প বা অন্য 
কোন বড় সেচ প্রক্ন্ম এই জেলায় 
লেই। সুতরাং বর্তমানে ৪৫৭ টিরও 
বেশি গতীর নলকূপ ও ৫৬, 
৪০০টির ও বেশি অগভীর নলবৃষ্প 
প্রতিনিয়ত জল তুলছে ভূগর্ভ থেকে 
এবং “ভূগর্ভস্থ জল অনুসন্ধান 
অধিকরণ' (510) তাদের এক 
সমীক্ষায় দেখিয়েছেন, উত্তর ২৪- 
প্রগণার বিভিন্ন ব্রকে ভূগর্ভস্থ জল 
ব্যবহার করা হয় ৬৫-৮৫ 
শতাংশেরও বেশি । তার পরিলামে 
“৯৫ সালের এবইটা হিসেবে 51১ 
দেখাচ্ছেন যে এই জেলার বিভিন্ন 
বরকে জলস্তুর নেমে গেছে ৮৭ সাল 
থেকে "৯৫ সাল এই সাত-আট 
বহরে ৩-৪ মিটারেরও বেশি। যত 


না। কিন্তু বড় কথা হলো, এই 
ভূগর্তছ জলম্তর যত নামছে তত 
ভূগর্ভস্থ জলে দেখা দিচ্ছে 


আর্সেনিক দূষণ আজকে এই 
জেলায় বহু মানুষ শ্রালখাতী 
আর্সেনিকে আত্রাস্ত । কারণ 
প্রতিদিন মানুষকে খেতে হয় বিবাক্ত 
আর্সেনিক যুক্ত জ্ঞল। কোথাও 
নলকৃপে এই বিষের মাত্রা বেশি 
আর কোথাও বা কম. তবে মুক্ত 
নয়। জল বাহিত রোগের সঙ্গে 
নিকাশ অ-ব্যবঙ্থায় দেখা দিচ্ছে স্পা 
ও ম্যালেরিয়া, ফলে সামগ্রিকভাবে 
এই জেলার জনস্বাস্থ্য সতিযই 
বিস্রিত। 

এমতাবস্থায় বর্তমান 
পরিস্থিতিকে স্বাভাবিক করতে যে 
সমস্ত করণীয় বিবয়গুলির কথা 
জেলার নদী ও পরিবেশ ফার্মীরা 
বলছেল, জর অন্যতম তিনটি বিষয় 
হল : (ক) ইচ্ছামত্তী নদীর উৎসমূখ 
খুলে দিতে হবে খুব দক্ষতার সঙ্গে 
যাতে করে প্রাকৃতিক নিয়মেই 
মাথাভাঙার জলের একাংশ 
হছামতীতে প্রবাহিত হতে পারে। 
(খ) ঘমুনার উৎ্সমুখ কাটতে হবে 
নঙীমার হরিণঘাটা পর্যন্ত ; সেই 
সঙ্গে যমুনা ও লোলাগাও বা 
বিদ্যাবরীর সংযোগ সাধন করে 
লোনা গানে হুগলী নদীর জঙ্গপ্রবাহ 
আনতে হবে। এবং গে) ইছাপুর 
খাল, খড়দহ খাল এবং সোদপুর 
খালের মাধ্যমে হুগলী নদীর জল 
লোয়াইতে আনতে হবে। এ বিষয়ে 


ড্রেলেজ বেসিন স্কিম (১৯৬৫) খে) 
বিদ্যাবরী গ্রেলেজ স্কিম (১৯৮৭- 
৮৮) গে) ইস্টার্ন সার্কেল ড্রেনেল্র 
স্কিম (১৯৯২-৯৭) (ঘ) সুবারবল 
ড্রেনেজ স্কিম (১৯৯২-৯৭) (ঙ) 
নেট্রোশলিটন ড্রেলেজ স্কিম । (চ) 
জাতীয়ে জল বিভাক্তিকা প্রকল্প 
(১৯৯২-৯৭)। এই সমস্ত 
শুকল্পগ্ুলির অধীনে থাকছে। 
ইচামতী, বিদ্যাধনী৷ যমুনা. পদ্মা সহ 
বাঘের খাল, নোয়াই, বাগজোলা, 
সুঁতি, ছহাড়োয়া-কুলটি গাং, লোনা 
গাং, পাশখালি, শিয়ালদা গাং, 
সোনাই খাল (পানিহাটি-শড়দহ), 
হিজলা খাল, কুল্দটি, কেস্টপুর ও 
ভাঙ্গড় খালের মত উত্তর ২৪- 
পরলার বিভিল্প নদী ও খাল শুলির 
সংস্কার। 

এবং এই ধরনের সংহতিপৃ্ণ 
সংস্কার সাধন করেতে হলে সর্বাগ্রে 
যা প্রয়োজন তা হল__সরকারের 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটিয়ে 
অবৈজ্ঞানিক সংস্কার পদ্ধতি ত্যাগ, 
মাটি ফেলার ক্রায় গা ও জমি 


সর্বোপরি নদী ও খালের পাশের 
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বিদ্যাধরী 


একটি নদীর অবনতির ইতিহাস 


২৪-পরশগণা ভেললার 
অ অন্যতম প্রধান নদী 
বিদ্যাধনী। একটি প্রাচীন 


নদী । কলকাতা থেকে পুব দিকে 
যেতে পথে কতগুলি কাটা খাল 
পড়ে । তার পরেই বিদ্যাধরী। এর 
পরেও কয়েকটি কাটা খাল দেখা 
যায়। উপরোক্ত দুদিকের খালহ 
বিদ্যাঘরীর সঙ্গে যুক্ত । পুরনো 
মানচিত্রে দেখা যায় আগেকার 
বারাসত-__বসিরহাট লাইট 
রেলওয়ের কিছু দক্ষিণে বালান্ডা 
পরাণায় শুরু হয়ে, আশে পাশে কেশ 
কয়েকটি কাটা খালের মধ্য দিয়ে, 
উত্তর থেকে দক্ষিণে সংসর্পিতভাবে 
অগ্রসর হয়ে কিন্যাধরী পোর্ট ক্যানিং- 
এ মাতলা নদীতে গিয়ে পড়েছে। 


গৌরীশংকর দে 


মাতলায় যেথানে বিদ্যাধলীর 
জলধারা গিয়ে মিশেছে সেপ্ানে 
আরো অনেক নদী গিয়ে পড়েছে। 
এই নদীগুলির মিলিত জলরাশি 
মাতলা নদী নামে পরিচিত হয়ে 
বঙ্গোপসাগরে গিয়ে পড়েছে। 
উপরোক্ত খালগুলি প্রত্যেকটি 
পূর্বে এক একটি প্রবল নদী ছিল। 
মজে যাওয়ার পরে কাটা হয়। 
অতীতের শক্তিশালী নঙগীগুলির 
প্রবহমান পথরূপে কাটা খালগুলি 
বর্তমান । এই সব নদী পূর্বে মানচিত্রে 
চিত্রিত বিদ্যাধরীর শাখা-প্রশাখা বা 
অংশবিশেব রূপে তার কিশাল গর্ভে 
জলরাশি ঢেলে দিত। 
বিদ্যাধরী ভালীরতী থেকে 
উৎপন্ন হয়ে কলকাতার উত্তরে 
১৫ 


থেকে, এর পূর্ব ও পর্বনক্ষিলে শাখা" 
প্রশাখা বিস্তার করেছিল । এই হলো 
বিদ্যাধহীর আদি অংশ । শাখা-প্রশাখা 
নিয়ে এই বিদ্যাধী মজে গেছে। 
বাগবাজার ও বেলিযাঘাটার কাটা 
শাল এই নদী-জালের একটি শ্লেতের 
পথ নির্নয় করছে। 
যখন বর্তমান ছিল তখন গঙ্গার যে 
জলধারা ভাশীরত্বীর পথে প্রবাহিত 
হতো ভার কিছু অংশ সমগ্র 
তুলত । যখন শঙ্ছা ভাগীরঘীর পথ 
আগ করল তখন ভাশীরথীর কিছু 
জল বিদ্যাঘমীতে এসে পড়তো । 
উন্তরের বিদ্যাধরী ও অন্যান] 
কয়েকটি নদী ভাগীরপ্রীর সঙ্গে 


সংযুক্ত ছিল। পরে সংযোগকারী 
বারাশুলি বিলুপ্ত হয়ে গেল। 
বিদ্যাধরীর যেটুকু রইল তা বেঁচে 
রইল জমির উপরের শড়ান জরা 
আর মাটির নিচের চুয়ান ভালে । 

যেসব নদী৷ বিদ্যাঘরীকে 
ভাগীরবীর সঙ্গে সংযুক্ত করতো 
তাদের মনরে যাওয়ার বারাটা অংশত 
প্রাফৃতিক। বিদ্যাধরী আর ভান্গীরহী 
এই দুই নদীতেই জোয়ার ভাটা হয়। 
বিদ্যাধরীতে জোয়ার ওঠে মাতলা 
নী দিয়ে, আর ভাগীরহীতে জোর 
ওঠে হুগলী নদী থেকে? কলকাতার 
উত্তরের কিন্যাধযী যখন বর্তমান ছিল 
তখন এই নদীর ভিতরে বিদ্যাবহী ও 
ভাশীরতী এই দুই ভিন্ন পথে 
পরস্পরকে বাধা দিত। বাবা পাওয়ার 
ফলে পলি পড়তো। এই পলিপাতের 
জান] কলকাতার উত্তরের বিদ্যাধী 
মজে যায় । মজে যাওয়ায় পরে 
বিদ্যাবরীয় একটি পথ কেটে 
বাগবাজার ও বেলিয়াঘাটার খাল 
প্রস্তুত হয়। বাগবাজারে এই কাটা 
খালের সঙ্গে ভরীরহীর সংযোগস্থানে 
সুইস বনে। 

কলকাতার দক্ষিণে একটি 
শাখা লী বিদ্যাধয়ী ও ভাগীরহীকে 
সংযুক্ত করেছিল। এখানেও দুদিক 
থেকে জোয়ারের জল এসে বাধা 
পেয়ে তাকে মজিয়ে ফেলে। 
এইভাবে বিদ্যাধরী ও ভাগীরঘীর 
সমস্ত যোগাযোগ নষ্ট হয়ে যায় ॥ 
জমির উপরের গড়ালো জল আর 
মাটির নিজের চুয়াল জ্ঞল নিয়ে 
কিন্যাধর়ী বেচে রইল। 

যেদিন গঙ্গা ভাগীরতী পথ 
ত্যাগ করল, সেদিন থেকে 
ভাগীরস্রর সঙ্গে কিনাধমীরও ভা্া- 
গড়ার বাজ বন্ধ হয়ে গেল। ভাগীরহী 
ও কিতাধরি একই সঙ্গে জীবনীশক্তি 
হারুল। একই. সময় থেকে দুটি নদী 
একই বরণে মজে যেতে লাগল। 


ক্দ্যাধন্মীর অবনতির পেছনে 
মানুবের ভূমিকা ও অনেকখানি । 
ফলবসতা মহানগরীর বৃষ্টির জল ও 
অয়লা বিদ্যাবরীতে ফেলা হয়। 
বিদ্যাধরী৷ তা বহন করে নিয়ে 
মাতলায় ফেলে মাতলা আবার তা 
বঙ্গোপসাগরে ফেলে দেয় 
বিদ্যাবরীকে এইভাবে মহ্যনগরীর 
নর্দমা রূপে ব্যবহার করার ফলেও 
তার যথেষ্ট অবনতি ঘটেছে। 

বিদ্যাধবী উপত্যকায় প্রচিন- 
কালে বিকশিত হয়েছিল নাগরিক 
সভাতা ৷ এই নদীর আশে পাশে 
যেসব মূল্যবান পুরাবস্ত আবিষ্কৃত 
হয়েছে তা থেকে । উক্ত নদীর 
প্রাচীলস্ব ও গৌরবের কথা জানা 
যায়। সমুদ্র অভিমুখী এই নদীর 
অববাহিবাতেই গড়ে উঠেছিল বন্দর 
নগরী চন্দ্রকেতুগড় । বিদ্যাধরীর 
আশে-পাশে গড়ে উঠেছিল মন্দির ও 
বিহার। খাস বালল্দায় আল| আছে 
গুপ্তযুগের একটি মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেব। কিন্যাযযীর অপেক্ষাকৃত 
আরে নিশ্ন অঞ্চল ধারাতে আবিষ্কৃত 
হয়েছে পালযুগের মৃৎ্পাত্র। 

কলব্গতার পূর্ব-দক্ষিণ অঞ্চল 
অত্যন্ত নিঙ্ন। এই অঞ্চল লবণাক্ত 
জলে পূর্ণ ঘাকত্ডে। এই নি্সভূমিকে 
তাই বলা হতো লগ হুদ। এই হ্রদ 
বিদ্যাধয়ী নদীর উপর দিকে অবস্থিত 
ছিল। 

জনশ্রুতি, বাংলার নবাব 
আলিবদি খা বাণিজ্যের সুবিধার জন্য 
বিদ্যাধন্নী কাটিয়ে প্রবল করেন ও 
গঙ্গার কিছু জল সেই পথে চালিত 
করেন। তখন গঙ্গার চাইতে কিনযাষযী 
প্রবল ও গতীর ছিল । গঙ্গার প্রবাহ 


বব 
উত্তরের ও দক্ষিণের স্বাভাবিক 
জলপথ (বিদ্যাঘনীর উপরিভাগ) 
ক্রমে বদ্ধ হয়ে আসে । বিদ্যাবরীর 
উপরের অংশ, অর্থাৎ কলকাতার 
পূর্বদক্ষিণভাগ, জ্রোয়ারের পৰ্চি না 
পেয়ে নিশ্বভূমিতে পরিণত হয়। এই 
নিম্বভৃমিতে লবণাক্ত জল সত 
হয়? অনুমান করা যায়, এইভাবেই 
কলকাতার নিক্টবর্তী লবণ দুদের 
উৎপন্তি হয়) 
সম্প্রতি একটি সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয়েছে, মিষ্টি জলের উৎস 
নষ্ট হয়ে যাওয়ায় সুন্দরবনের সব 
খেকে ঘন অংশে জঙ্গল কমে মাছে। 
ব্যাপক পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে জঙ্গ 
লের জীবন চক্রে। পশ্চিমবঙ্গের জঙ্গ 
ল ছেউৈ ব্যংলাদেশের অরণ্যে চলে 
যাচ্ছে রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার ও 
অন্যালা প্রাণী । 
সুন্দরবনের পশ্চিম দিক, 
অর্থাৎ যে দিকটা পশ্চিমবঙ্গে 
পড়েছে, সেখানকার নদীগ্ডলির 
একাংশ মাঝপথেই অন্মে গেছে। 
অন্য নদীগুলি। কেবল সমুদ্রের জল 
ভেজাচ্ছে বন্ধীপের মাটি । মাটিতে 
লোনাজলের পরিমাণ বেড়ে যাচ্ছে। 
ফলে সুন্দরবনের সব থেকে লম্বা গাছ 
সুন্দরী বেটে হয়ে যাচ্ছে । নষ্ট হতে 
চলেছে প্রকৃতিক ভারসাম্য ৷ সর্বশেষ 
উপগ্রহ চিত্র বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানীরা 
বলেছেন, “বিন্যাধকী নামে যে নদী 
দিয়ে সুন্দরবনের বনাঞ্চলে আগে 
মিষ্টি জল আসত, সেটি বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে। তা দিয়ে আর জাল আসে 
লা।” বিদ্যাবযীর অবনতির প্রভাব 
পড়েছে সুন্দরবনের ওপর । তৈরি 
হচ্ছে পরিবেশের গুরুতর সমস্যা । 
সুন্দরবনের প্রানী ও উদ্ভিদ আগতে 
বিরূপ শ্রভাব পড়েছে । মানুষের 
উপরেও অচিরেই মারাপ্তক 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে। 





আউল বাউল 


আনসার উল হক 


সায়ার বিপক্ষে লোদদুর এখনো সজাগ 
অপ ছায়ার মধ্যে ঘোলাফেলা কবে 
পাণুলে হওয়া 


আঁধারের শ্রতিষ্ন্ধী আলেযার আলো 








ব্যকুল বালিক কপটানা মন নিচ 
নিজের বিপাকে তবু আমিনা লানুষ 





চর 

বিদায় মুহূর্ত খোঁজ 
উইল ফ্ৰেড ওয়েন পাবু ঘোষ 
অনু বৈদানার বন্দোপাধ্যায় 

খুলে গেছে লকাগেট 
সঞ্চ অন্ধকার গলি দিয়ে গান গাইতে গাইতে তারা চলেছে বেনোজলল ঢুকাহে শত 
সাইভিং শ্যেডের দিকে, তোমাকে খুঁজে দেখি, শুধু ঘোলাজল 
ট্রেনের সামনে এসে সারিবদ্ধ হল শতানন্দ বিষদেভবা মুখে। তনু খুজি 
তাদের বক্ষদেশ ঢেকে গিয়েছিল পল্লব আব পুস্পশিবোদাল্যে সাদ.  যুড়াতে-খুজতে হয়তো একদিন 
যেন মৃত মানুষেরা । পেযে যবে তোমাকে আবার 


নিশ্্রভ বক্ষীটা তাদের সক্ষা করে, অসতর্ক সশব্দে চলে 
দাড়াম কঠোর সৃষ্টিতে, 

আপল্যাণ্ড ক্যাম্প থেকে তাদের হারাতে হবে বলে দুঃখিত, 
তারপর সংকেত নড়ে ওঠে, এবং একটা আলো 
রেলণার্ডের দিকে ইসারাতে চায় । 

খুব মন্তর্পলে, ভুলকে কনো হয় যেভাবে। তারা চলে গেল 
তারা আমাদের কেউ নয়। 

শুনিনি কখনো, তাদের পাঠানো হলো কোন রণাঙ্গনে । 
যুক্ষক্ষেত্রে প্রাণ যায় যদি তাই তারা বিদ্রুপ ছোড়ে 
শ্রিফতমাদের দেওয়া ফুলগুলোকেই। 

বণশিঙ্গা বাজ্ঞানোর শব্দে কি তারা আসবেই ফিরে 
ট্রেনভরা সৈনিক বলা উল্লাসে? 

মুদ্তিয়েয়, খুবই কম, অর কিছু, বাদাহীন, গর্জনহীন 
নিঃশন্দে ফিরে আসে হয়তো বা তারা চুপিসারে 

গ্রামীণ ঝর্ণার কাছে যেন কোন আবধোচেনা পথে। 








করেছ, কখনও ঠারে ঠোরে, এমন কী প্রকাশো 
অথচ তোমার প্রচারে, কী অসম্ভব সহমর্মিতায় 
পত্র পত্রিকায় বড় ছোট নানান নাধ্যমে, তোমাকে 
দিনের আলোয় তুলে ধরেছি। লিখেছি, সারগর্ভ 
সমালোচনা । 
ভালো হলেই মাথায় তুলে নেচোছে, 
আবর সুস্ষ্রতার ইঙ্গিত দিলেই, ক্ষেপে গিয়ে 
কথা বন্ধ করে দিয়ে কুকিয়ে দিয়েছ, 
কতখানি অ্রন্ধা তুচ্ছ কর আমাকে। 
আসলে অশিক্ষিত পটুত্ব তোমার অলঙ্ঞার শ্রহস্কার। 
তোমার চামচার দল তোমায় 
বন্দনা করে। 
কারন, তাদের বদলি, চাকরীতে ওঠানামা 
তোমার তালুবন্দি। 
কিন্তু আমি তো জানি, নাটক কী। আবস্থ কী 







পড়ে না মানুষ 
ৰ রি মায়া 

জমেই তবে দিকে 
অফুরান সেই মানুহে 
যেন, একটা পায়ে চলা পণ 
একে বেঁকে চলে যাচ্ছে দূরে 


কাঠ ঠোক্রা 


কোথাও কোন যতিপাত নেই 
বিরামবিহীন এই "আঘাত 
যেন, খরার গর্ত পেকে 
হ্াশুল ছিড়ে আনা, < 
এইসব রাগ ঘারালে৷ ঠোটের ঘায়ে 
উৰ্দ্বল হতে হতে 
পেয়ে ঘায় বাঁচার ভঙ্গীমা। 








কেন গো যাচ্ছে৷ ফিরে নাগরিক হাওয়া 
এ পথ সে পথ ঘুরে দূরত্বে বেড়ে যাওয়া 


সোজা পথ ঘুরে দূরত্বে বেড়ে চাওয়া প্রথাহীন 
গহন অরণ্যে দেখ, গাছ সঙ্গীহীন 

দক্ষিণে ঝরে পাতা, উত্তরে সব বেহিসেব 
আরও কিছু দাও না আলো, ওগো সূর্যদের 
মাছ রাঙা ভাঙ্গে ডানা ভাঙ্গে নদী বাঁক 
ঢেউ ভাঙ্ে জল রঙে, আমি হতবাক 
তুমি নাকি মেঘমালা, জীবনের গান? 
জেগে ওঠো আমেয়গিরি. রাধিকার শ্রাণ। 


দৌড় 


অভিজিৎ হালদার 


আর একবার আনি জোডাবো 
পৃথিবীর যেপাবে আনাৰ ঠিকানা 

ঠিক সেই 
আমার বর্তমানকে পিছানে রোধে, 
পৃথিবীর আর এক পায়ের ঠিকানায় 
সেখানে অন্ধকারে শীতের রাতে হিনেল হাওয়ায় 

একা একা ঠন হালে 
ভ্যোৎলার চোখ ধোকে ফোটা ফোটা অশ্রু কবে 
তারাদের থাকে না কোন নায় 
ঠিক সেই ভায়শা থেকে দৌডাবো, 
দৌড়াবো ফেলে আসা শৈশবের স্বপ্রতলো নিয়ে 
আজকের যৌবনে ভাঙাদিনওলোর ব্যাখ্যা দিতে। 
হয়তো তার ভন লেখার মতে৷ একটিও পাতা থাকবে না 
তবু দৌড়াবো এবং যাবো__ 
জ্যোংসার কানা নিয়ে চাদের হাসি দেখতে নিঝুন রাতে 
আমার যৌবন চিরে বেরিয়ে হাওয়া জোনাকিদের সাধে ॥ 
তারপর না হায় গভীর রাতে 

কোন এত শীতল সাদা বরফের সাপে 

বরফিনীর হনয় ভরা প্রেমে উঠবো মেতে 
আনার হাসি কাহ্ায় ভরা দিনগুলোর "মতি নস্থানে 
শেষ দিন গুলোর ছবি দেখতে! 


LL 









শুনা নির্যকার 


হকে ধরবে এমন সাধা 





নাকাসি যে হাওয়া। 
ধরার মাটির বহে 
বেশতো আছি 
কোন সুখ যাকে পাওয়া 
স্থগ যাচি 

2 সাম্্বনা নিয়ে শ্রাণ 
ঘুমিয়ে যে পড়ে 
ডাধাব সকাল্লে আকাশ 
খুজে ঘে মৰে 


দুটি কবিতা 
অমিতাভ দাস 


শূন্য 


ভালোবাসা তুমি যনি হেরে যাও 


আকাশ শুধু শ্রনাই, মহাশুলা 
তবু পাখি উড়ে ঘায় বাকে কাকে 


ভালোবাসা তুমি পাখি, স্রেফ পাখি। 
ডাক 


আমায় যদি নাই সাথে নেবে 


আমি তো স্মৃতিভষ্ট নাবিক, প্রতবজাহাজ 
আমি কোনদিন তোমার বাঁশী হবোনা বন্ধু 


হবোনা তোমার বাদল দিনের সাধী। 


বর 9 ও 
বিজলি ধর ি- ক্কে- 
ইলেকট্রনিক জগতে একটি বিশ্বস্ত নাম জ্্মেলার্স 
CBW টি. ডি, ্রীজ, টেপরেকর্ডার, ফোন. ফ্যান, kyl 


টেপডেক ও সি. ডি 
এবং বৈদ্যাতিক হোম এগলিয়ানস বিক্রেতা ৪৬৭ ৪8 ঘাশোহর বেড, 


হায়ার পার্চেজ এর সুবিধা আছে সাতগাঞ্ছি মোড় (নাগের বাজার) 


পনেকাতা-৭০০ ০৭৪ 
উদ, ঘশোহরি বোড, সাতশাছি জংশন 


নার বাজার, কলকাতা ৭৪ 


আধুলিক কুঃচিসশ্মত সোলা ও রুপার গহনা 
বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক 
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বনী অস্ফুটে বলে, 
উপল, ভয় করছে! 
উপল অভয় দেওয়ার 
ভঙ্গিতে বলে, তয় কী, ওটা হাতির 
ভাক।॥ 
উপল তার সন্দেহ গোপন 


করে যথা সম্ভব নির্লিপ্ত হয়ে জবাব 
দেয়, এভাবেই ভাকে। এবং তারপর 
একটা অভিভাবক গোছের প্রস্থ 
করে, তোমার ঘুম পায় নি? 
প্রাবনী এর উত্তর দেয় না? 
উপল পাশ ফিরে শোয়। হাতিটা 
আবার ডেকে ওঠে । শ্রাবনী 
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উপলের আরও কাছে চালে আসে । 

এখন বয়স্ক ফেব্রুয়ারি । 
জলপাইগুড়িতে শীতের বসতি 
এখনও । সাধারণত উত্তরবঙ্গের 
পর্যটল শিল্পের এটা মন্দা মরশুম। 
তাই কোনও রকম আসল সংরক্ষণ 
ছাড়াই সদ্য বিবাহিত উপল একটা 


হনিমুন গোছের আকান্তক্ষা নিয়ে 
সোজা এসে উঠেছে বরদাঝরিতে। 
তাছাড়া ওয়াইল্ড লাইফ ডিভিশন 
তত তার স্থলের এক পুরনো বন্ধু 
আছে-__এই খবরটা তার জালা 
ছিল। বহুদিন যোগাযোগ নেই। তবে 
পরিচয় দিলে চিনতে পারবে-_ 
এরকম একটা ভরসাতেই সামান্য 
ঝুঁকি নিয়ে এই বরদাবরিতে আসা। 

উপল এসেই শ্রথমে খোজ 
করেছিল নর্থ ইন্ট কর্ণার হীট 
অফিসার সুরঞ্জন চৌধুরীকে ৷ 
প্রথমটায় কেউ কাউকে চিনতে 
পারেনি। একটা দীর্ঘকালের গভীর 
শহুর পূরণ করতে শৈশব-স্মৃতির 
অনেকটা খরচের পর পরিচিতির 
অমিটা তৈরি হয়েছে। নিঃসঙ্গ 
প্রবাসী মানুষ দেশের লোক দেখলে 
কেমন যেন দুর্বল হয়ে পড়ে । 
আতিখ্যের জোয়ার বইয়ে দেয়। 
সুরঞ্জনণ্ড নিজের ঘরটি ছেড়ে দিয়ে 
অন্য এক স্টাফের ঘরে রাত 
কাটাবার গুঁদার্য দেখাল। যদিও, 
ইয়ুথ হোস্টেল সহ অন্যান্য 
রেস্টহাউস গুলো প্রায় াকাই 
ছিলি। 

এখন কিশোরী রাত। মাত্র 
ন'টা। কিন্তু, বরদাবরির ক্যানভাসে 
রাতের গভীর আঁক । সুন্সান্‌ 
পরিবেশ । অথচ. থমণ্নে । একটা 
চাপা উত্তেজনা বহিরাগত উপল 
প্রাবনীকেও উৎকন্ঠিত সেখেছে। 

সুরঞ্জনকে এখানে সবাই 
ব্বীট বাবু বলে। বছর বত্রিশের 


শুটোনো থাকে। তাছাড়া আসবাব 
বলতে একটি টেবিল, একটি 
চেয়ার, একটি ছোট আলনা। 
টেবিলে ওয়াইল্ড লাইফ 
স্যাচ্চ্যুরারির কয়েকটি লিটারেচার, 
বই-খাতা, পেনদানি, ধূপকাঠির 
প্যাকেট ইত্যাদি ইতস্তত ছড়ালো। 
আলনায় আশোছালো জাম) 
কাপড় । এ সবই ব্যাচেলার 
বীটবাবুর মনোভঙ্গির সাক্ষা বহল 
করে। 

শ্রাবনী টেবিল বিদ্ধানা ইত্যাদি 
ঝেড়ে কুড়ে অলেবইনে পরিচার এবং 
বিন্যস্ত ক'রে নিয়েছিল। তযু অচেনা 
ঘরের গ্ধটেই কেমন হেন আলাদা ॥ 
বিশ্কানার চাদর বিশেষত বালিশের 
সঙ্গে স্রালের 'আব্মীয়তা গড়ে উঠতে 
বেশ কিছু সময় লেয়। এই 
অনাক্মীয়তা উপ্ণলের বিশেষ ক'রে 
প্রাবনীর উচ্কেষ্ঠাকে না কমিয়ে বরং 
কয়েক মাত্রা চড়িয়ে দিয়েছে । মাঝে 
মাঝে হাতির ডাক, লাগোয়া 
একত্রিশ নম্বর জাউীয় সড়কে ট্রাক, 
রয়্যাল গভর্নমেন্ট অব ভূটান ও 
উত্তরবঙ্গ রাষ্ট্রিয় পরিবহন সংস্থার 
দূরপাল্লার বাসগুলোর হর্ন বাজিয়ে 
দুরবস্ হয়ে যাওয়ার শব্দ এবং তার 
সঙ্গে ঘরের জানালা দিয়ে ঢুকে পড়া 
এক ঝাক আলো এজবেসটসের 
সিলিং ছুঁয়ে ছুটে যাওয়ার মধ 
কেমন যেন একটা পরিবশে গত 
অনিশ্চয়তা কাজ করছে। 

হাতিটা আবার ডেকে ওঠাতে 
উপল বিছানা ছেড়ে নেমে খিল 
খুলে ঘরের বাইরে আসে। প্লাবনী 
আধশোয়ে অবস্থায় অস্ফুটে কী ফেন 
বলতে প্রিয়েও থেমে যায়।উপলকে 
কাধা দেয় না। অশারিটা গুজে 
নেয় ।--কোমর সমান কাঠের 
রেলিং-এ ঘেরা ছোট বায়ান্দা। জমি 
থেকে বেশ খানিকটা উঁচুতে । 
কাঠের সিড়ি বেয়ে নামতে উঠতে 
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হয়। পাশের ঘরটি স্টোর হিসেবে 
ব্বস্রত হয়। প্রয় সময বক্ষ থাকে। 
বারান্দায় একদিকে রেলিং ঘেঁসে 
একটি লম্বা বেঞ্চ পাতা রয়েছে। 
এখানেই ক্রয় সন্ধ্যা পর্যন্ত সুর্রনের 
সাথে উপল কথা বলেছে। শ্রাবনী 
তখন পাশে ছিল। সুরঞ্জন বুঝিয়ে 
চলেছিল জলদাপাড়ায় 
স্যাঙ্চায়ারিয় লেট ওয়ার্ক 1 
একজোড়া ট্রাউজার্সে আকৃতি 
নিয়ে প্রায় একশো যোল স্কোয়ায় 
কিলোমিটার সমতল ভূমি জুড়ে এই 
ওয়াইল্ড লাইফ স্যাঙচুায়ারির 
বিস্কৃতি। এর এক প্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্ত পর্যন্ত আড়াআড়িভাবে বহে 
গেছে তোর্বা নঙ্গী। তোর্বার মূল 
ধারা আজ মৃত প্রায়। তবু ক্ষীণধারা 
তোর্ধার কল্কলে রূপ এবং 
এখানকার নির্জন পরিত্যক্ত নদী 
তটের মোহিনী শোভা আজ্ঞও 
পর্যটকদের হাতছানি দেয়। কোথাও 
কোথাও বৃক্ষহীন প্রান্তর যেখানে 
মনোযোগ আকর্ষণ করে জমাট বাঁধা 
কালো মেঘের মতো দূরের চালসা 
পাহাড় । আবার কোথাও শাল 
শিমৃল জাম প্রভৃতি গাছের অঙ্গল। 
এরই মাঝে মাঝে বেত ঝোপ। আর 
বিস্ষিত্তভাবে গজিয়ে ওঠ ঘন ঘাস- 
বন। এক হাত দেড় হাত সমান উচ 
ঘাস। স্থানীয় লোক একে 'ব্দশিয়া 
ঘাস' বলে। এই অভয়ারণোর 
বিখ্যাত একশৃঙ্গ গণ্ডারের মুল ডেরা 
এই কদশিয়া বনে। এছাড়া এই বলের 
পশুদের মধ্য বাঘ, হাতি, সম্বর, 


দূরে মাদারিহাট ট্যুরিস্ট লক্পও কম 
আরাম দায়ক নয়। হলং-এ 
এলিফেন্ট রাইডিং-এর ব্যবস্থা বেশ 
আকদ্রমক পুর্ণ) ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের প্রায় দশটি হাতি 
ট্যুরিস্টদের পিঠে চাপিয়ে এক শৃঙ্গ 
গল্তারের রাইলোর খোজে বেরোয়। 
ঘাস দলে যাওয়া গণ্ডারের ভারি 
পায়ের ছাপ আর তাদের টাটকা 
পায়খানা দেখে হ্যাতির ঘাড়ে বসে 
থাকা দক্ষ মাজত যখন গণ্ডারের 
ডের খুঁজতে ব্যস্ত, তখন গদি আটা 
হাতির পিঠে বসে ট্রুরিস্টদের 
সন্ধানী এবং পরিশ্রমী চোখণ্ডলো 
একটা উৎকষ্ঠার পাশাপাশি বন- 
সৌন্দর্যের আশ্রয়ে যেন একটু 
বিশ্রামেরও সুযোগ নিতে ছাড়ে না। 
হাতি তখন অনুগত সরকারি 
কর্মচারীর মতো তার মাথা ছাড়িয়ে 
যাওয়। ঘাস বেতো ঝোপ বন্য 
গাচ্ছের ডালপালা শুঁড় দিয়ে সরিয়ে 
কখনও ভেঙে দিয়ে পথ পরিক্ষার 
করতে থাকে। এবং স্বভাব মতো 
তার প্রিয় বন্য লতা-পাতা টেনে 
হিচড়ে ভেঙে খেতে খেতে চলতে 
থাকে। 

হলং এর তুলনায় বরদাবরির 
অবস্থা অনেকষ্টা দুয়োয়ানির মতো। 
শাল কাঠের পুরনো কয়েকটি রেস্ট 
হাউস রয়েছে স্থানাভাবে তার 
কয়েকটিতে বল বিভাগের 
কর্মচারির! বাস করে। একটি ইয়ুথ 
হোস্টেল আছে। তার দু'তিনটে ঘর 
জুড়ে বাস করে দুটি নেপালি 
পরিবার। বরদাবরিতে পর্যটকদের 
ভিড় কম! সাকুল্যে দুটি হাতি আছে 
এখানে । তার মধ্যে বড় দীতাল 
ছাতিটা রোগগ্রস্থ। এ হাতিটা বীর 
যটে। বনের কাউকে পরোয়া করে 
না। নি্তীক। আগে হলং-এ ছিল । 
হুলং থেকে বরদাবরির বনপথের 
অস্ধি-সন্ধি ও জানা। তবে, রোড 


ভাজ নয়? এখানকার এক 
পাতাওয়ালাকে ও গুড় দিয়ে তুলে 
আছড়ে মেরেছে। আর একবার 
বনবিভাগের আর এক কর্মীকে 
হাতিটা নাকি পা দিয়ে পিষে মারতে 
গিয়েছিল । অপর হাতিটি বলে এবাং 
আব্দলেও অনেক ছোট । ততটা বীর 
না হলেও বরদবরির জঙ্গলে ক্রমশই 
মানানসই হয়ে উঠছে। এ-পর্য্ত 
রেকর্ড ভাল । ওর মান্তটা ক্রববর। 
তিন পুরুষ মাহ্ুতগিরি করে ওরা । 
প্রথমদিকে তার বাবা লাকি 
আলিপুর চিড়িয়াখানার ফুলনালার 
মানত ছিল । 

সুরঞ্জনের বর্ণনার মধ্যে ছিল 
কাব্যিক ভাব । নিছক সরকারি 
আনল হলে কনকে ভালোবাসা যায় 
না। ওর বর্ণনায় জজদাপাড়া ফরেস্ট 
ক্রমেই হয়ে উঠছিল এক লর্তকীর 
মতো চঞ্চল, শ্রাপবস্ত এবং 
মোহিনী ।। "সবুজ অরপ্য' কথাটা 
প্রচলিত আছে কটে, কিন্তু সুরজ্জনের 
মনে হয় অরণ্য রঙিন । এবই গাছের 
বিভিন্ন বয়সের পাতার ভিন্ন ভিতর 
রং। একই নদীর ভিন্ন ভিন্রা বাকে 
যেন আলাদা রাপ আলাদা রং। 
বনের সকাল এক রূস্তের। তার ভর 
দুপুরের রং অন্য ॥ সন্ধ্যার রং এক, 
আবার গাঢ় রাতের রঙে অরণ্যের 
জিনৰ সাজ। 

সুরঞ্জনের মুখে অরণ্যের এই 
রূপ-ব্ণনা শুনে এবং তাদের রাত 
পোহালেই হাতি চড়ার আসন 
মুহূর্তের কথা ভেবে প্রাবনী 
রোমান্চিত হয়ে উঠেছিল । তার 
ইচ্ছা ছিল এ দীতাল বড় হাতিটার 
হদানীংকালের রেকর্ডও ভাল নয। 
তাই সে যেতে পারবে না শুনে 
প্লাবনীর মনটা খারাপ হবে 
গিয়েছিল । সুরঞ্জনকে অনুরোধ 
করেছিল সঙ্গে যেতে, অতে আরও 
একটু যেন ভরসা পাওয়া যায়। 

২৩ 


সুরঞ্জনের যেতে আপত্তি ছিলা লা। 
ঢুরিস্টদের সঙ্গে মাঝে মধো সে 
বনপথের সঙ্গীও হয়। কিন্তু আজ 
তার পেট ভাল নেই । ভিসেপ্টি 
হয়েছে। শরীর দুর্বল । ইলেকটল 
ছাড়া কিচ্ছু খাচ্ছে লা। অগত্যা 

কথায় কথায় অনেক 
ব্যক্তিগত প্রসঙ্গের দিকে এগিয়ে 
গিয়েছিল তারা ॥ তাদের ক্ষুলের 
জাবন। অস্রীতের নানা পথের বীক। 
বর্তমান অনাগত ভবিবাৎ। 

দিল ক্রমশ ঝুঁকে পড় ছিল 
সন্ধে।র দিকে । যদিও তখনও 
আকাশে আবছা আজ্ছো ছিল। 
একশ নম্বর জাতীয় সড়ক থেকে 
একটি রাস্তা বরদাবর্ির ইয়ুথ 
হোস্টেল এবং রেস্টহাউস ছুঁয়ে 
লেমে এসেছে । রাস্তাটি অর্ধচন্্রাবসর 
হয়ে কাছেই কোচবিহার ফরেস্ট 
ডিভিশনের চিলাপাতা রেঞ্জের 
প্রান্তসীমা তথা হোর্ডি ছুঁয়ে আবায় 
এ সড়কে গিয়ে মিশেছে। এই নিচু 
রাস্তার মাঝামাঝি একটি দক্ষিণ 
ভারতীয়দের মন্দির আছে। খুব 
জাঁক-জঞমকপূর্ণ রঙিন মন্দির । 
সেখানে ইতিমধ্যে আলো জুলে 
গেছে। তার মোজাইক কনা 
ঝকঝকে বারান্দায় দু'চারজ্রন ভক্ত 
তখনও বসে আছে। 

সুরপ্জন তখন ডান বাছ 
রেলিং-এ ছড়িয়ে অতে থুতনি গুঁজে 
হাটু মুড়ে বেঞ্চের এক কোণে 
বসেছিল। পরনে তার ঢোলা 
পায়জামা-পাঞ্জাবী। সবুক্জ রঙের 
চাদরটা গা থেকে প্রায় উঠে গিয়ে 
গলার কাছে মাফলারের মতো 
জড়িয়ে রয়েছে । শয়ীরটো আজ তার 
ভাল নেই। অলেক্জটা 
কথপোকথনের পয় একট! 
নিশ্চুপত আসঙ্গ সন্ধ্যার সঙ্গে বেশ 
মানানসই হয়ে উঠেছিল। উপল 
বেঞ্চের মাঝখানে, প্লাবলী একেবারে 


বারে বসেছ্ছিল। দু'জনেই সুন্সান। 
হঠাৎ একদল লোক মন্দিরের 
সামনের রাস্তাটি দিয়ে এসে 
সুরঞ্জনের কাঠের বাংলোটির 
সামনের মরা ঘাসের জমিটু কু 
পেরিয়ে কাঠের সিড়ি বেয়ে 
একেবারে তাদের সামনে হাহ্ছির 
হ'ল। তাতে তিনজনেই সচকিত 
হয়ে উঠল। ব্যাপারটা কী। 

দলে ছিল সাকুলো চারজন । 
তারা সকলেই হাপাচ্ছে। 
কথপোকথনে বোঝা গেল এরা 
সকলেই ফরেস্টের লোক । কেউ 
ফরেস্ট গার্ড, কেউ ধা অন্যান্য 
অধ্যন্তল কর্মচারী । নূর মহপ্রদ নামে 
এবক্করন ফরেস্ট গার্ডকে হাসিমারা 
বাজারে লীলপাড়া চা বাগানের 
একদল মজুর বেধড়ক পিটিয়েছে। 
তারপর, নীলপাড়া রেঞ্জের দিকে 
টেনে নিয়ে গেছে। লালুয়া 
মোক্তানের দল। ওরা সংখ্যায় 
অনেক ছিল। তাদের কারও হাতে 
উদ্ধত কুক্‌রি, কারওবা কোমরে 
গোৌজা। নূর মহম্মদকে তাদের হাত 
থেকে উদ্ধার করা যায় নি। এরা 
কোনও রকমে প্রাণ নিয়ে জাতীয় 
সড়কের ঢালের পাশের জঙ্গল দিয়ে 
পালিয়ে এসেছে। এসে হ্বীটবাবুকে 
রিপোর্ট করছে। 

সুরঞ্জনের সুখ দিয়ে একটি 
আমলাতান্ত্রিক শব্দ বেরিয়ে 
এসেছিল __ওয়র্ড। 

অধনহস্তুনেরা নীরবে তা হজ্রম 
করেছিল সুরঞ্জনের দুর্বল শরীর 
নিয়েই উত্তেজিত এবং উৎকঠিত 


নির্দেশ দিল। 
তারা চলে যেতেই সুরঞ্জন 
শ্বগতোক্তির মতো বলতে লাগল, 
পৌছেছে। শালারা নূরকে ছেড়ে 
দেবে লা। হয়ত এতক্ষণে মেরেই 
{ 

* কয়েক মুহুর্তের মধ্যে গোটা 
পরিবেশের ব্যঞ্জনাটাই বদলে গোল) 
তল্লাটের সন্ধ্যার চেল বাঁক নিল অন্য 
খাতে । উপল প্রাবনী এর আদি মধ্য 


চাকরিটা তার এমলই। বলের 
বীটবাবু সে। অথচ, ভয় তার 
বন্যদের নিয়ে নয়, ভয় বন্যদের 
চেয়ে হিশ্রে তথাকথিত মানুষদের 
নিয়ে। ওয়াইল্ড লাইফ ডিভিশন টু 
র উত্তর-পূর্ব কোণের বিস্তৃতি কম 
নয়। বিশাল বনাঞ্চল। তাই, বিশাল 
দায়িত্ব সুরপ্রনের। অথচ, কতিপয় 
ফরেস্ট গার্ডকে নিয়ে এই বিরাট 
বনভূমির সম্পদ রক্ষা করা তার 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে। এই 
বনাঞ্চলে আছে বিভিন্ন প্রজাতির 
বন্যপ্রাণী । সর্বভারতীয় বলা প্রাণী 
সরেক্ষণ আইল. ১৯৭২ অনুযা্ি এই 


প্র্যান্টেশন ততটা যুৎসইভাবে সফল 
না হলেও শাল গাছ যে একেবারে 
হয় না বা নেই তাও নয়। তাছাড়া 
আছে শিমুল শিরীষ শিশু গামার 
প্রভৃতি দামি গাচ্ছ। পশুপাখির থেকে 
আজ এই দামি গাছপালা আরও 
বেশি আত্রগস্ত । এবং তা 
শ্রতিরোধেও আছে সামর্োর প্রশ্থা। 
বেশ কয়েক মাইল দূরে গভীর জঙ্গ 
লে মাঝ রাতে যদি কেউ গাছ ফেটে 
নিয়ে যায় সুরক্্ন সেই খবর পাবেই 
বা কী করে। যদিও বা খবর পায় 
গুটিকয়েক ফরেস্ট গার্ডকে গিয়ে 
তাদের বাধা দেওয়ার ক্ষমতাও তার 
নেই। যদিও অনেকবার সে তাদের 
মুখোষুখি হয়েছে। এবং ধায় 
প্রতিবারই পিছু হটতে হয়েছে। 
কেননা, তারা সংখ্যায় অনেক । এবং 
সশস্ত্র জ্রঙ্গলে ট্রাক ঢুকিয়ে দিয়ে 
মশাল জেলে রাতারাতি সংশ্লিষ্ট 
তল্লাটের গাছ সাফ করে বেরিয়ে 
যায়। আর আছে দিনদুপুরের ছিঁচুকে 
চোররা। চা বাগানের মজুরদের 
একাংশ এই কাজে ভাল হাত 
পাকিয়েছে। তাছাড়া ইদানীং আরও 
একটা বিপদ এ-অঞ্চলের বাতাস 
বিবিয়ে দিচ্ছে। দার্জিলিং-এ এর 
আগেই গোৰ্খা বাঙালি সম্স্সীতি নষ্ট 
করার চেষ্টা হয়েছে। একদল গোর্থা 
যুবক নিরীহ গোর্ধাদের উস্কে 
দিচ্ছে। প্রচার-পত্র বিলি করছে যে, 


মতো ছড়িয়ে পড়ছে সমগ্র তরাই 
অঞ্চলে। বনে বনাত্তরে। এই 
হাসিমারা অঞ্চলে সেই আশুনকে 
উস্কে দেওয়ার দায়িত্ব নিয়েছে 
লালুয়া মোক্তান । এবং তার দল। 


এতদিন বিপদটা ছিল 
সামাক্রিক। এখন তার ওপর একট 
রাজনৈতিক মাত্রা যোগা হয়েছে। 
বিপদ বেড়েছে সুরঞ্জনের মতো 
সরকারি কর্মচারিদের । আঞ্চলিক 
সামাজিক অপরাধ হিসেবে গাছ 
চরিত্র ব্যাপারটা পুলিশের কাছে 
নতুন নয়। কিন্ত এ-ব্যাপারে পুলিশ 
বনবিভাগকে বিশেষ সাহায্য করত 
না। এবং এখনও পর্যন্ত বিশেষ করে 
নি। নুর মহম্মদ অনিল জোয়ারদার 
স্বীরবাহাদুর থাপ প্রভৃতি ফরেস্ট 
গার্ডদের ছে ওরা কম্বনও কঙ্ধনও 
বাধা পায়॥ এমনকি পাতা ওয়ালা 
নরবাহাদুর যখন জঙ্গলে হাতির 
জন্য পাত! কাটতে যায় তখন সে 
লালুয়ার সাকরেদদের গাছ কাটতে 
দেখলে হেঁসো নিয়ে অড়। করে।_ 
সেই সব বাধা থেকেই এই 
আক্ষোম্শ। 

মানুষ যখন অধন্পটনয় তখন 
তার যন্ত্রণার রঙ হয় নীল । সুরজ্জন 
এখন৷ সেই নীল যঙ্ত্রণায় ছটফট 
করতে লাগল । তার পেশার উদ্ভৃত 
সমস্যার কতটুকুই বা বলা যায় বু 
যুগ পরে দেখা হওয়া ক্রাশমেট 
উপলকে। সুরঞ্রনের সবচেয়ে বড় 
আশদ্ধা হচ্ছে এই সাম্প্রদায়িক 


থানার অন্ত তের্ষে চা বাগানের 
মজুর । তোর্বা চা বাগান এবং 


দলসিংপাড়া ভা বাগানে ওদের 
সংগঠন যে বেশ মজ্ঞবৃত হয়ে 
উঠেছে তা সুর্জনের ক্যলে এসেছে। 
লালুয়া এলে আত্ডা মারে হাসিমারা 
বাজারে । এ বাজারে একট! 
চোলাই-এর দোকানে তার ঠেক। 
শ্ীলপাড়া চা বাগানের মঙ্গুরেরাও 
কেউ কেউ যায় সেখালে। 
নীলপাড়া চা বাগানের মাইনে হলে 
সেদিন ও বাজার চত্বরে হাট বসে । 
চোলাই বিক্রি হয়৷ ঢালাও । আজও 
বসেছিল হাটি। নীলপাড়। বাগানের 
কোনও কোনও গোর্থা মজ্বুরবেঃ 
আন্রবদল জানগুম্্র সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
ঘোরাফেরা করতে দেখা যায়। এবং 
আল্মকের ঘটনা প্রমাণিত হ'ল যে 
শীলপাড়া বাগানের বাতাস 
সাম্প্রদায়িক বিষে নীল হয়ে উঠেছে । 

এখন সুরক্রনকে বেশ চিন্তিত 
দেখাচ্ছে। উপল শ্রাবনী কেন্টই এই 
ঘটনার গভীরতান্গ পৌঁছতে পারে 
নি। তাছাড়া, এই আকৰদ্যিক ঘটনার 
আগে তাদের দু'জনের মলে 
হয়েছিল এই অপরিচিত অনাস্রাত 
জঙ্গল মহলে তারা ভিন্‌ দেশীয়। 
এই তল্লাটের ওপর যার দক্খল সেই 
সূরঞ্জনই, এই অরণ্য-চরিয্রের 
উপযুক্ত ভাষ্যকার । ফলে তারা 


টাওয়ারের মতে৷ বন্দ লাশে । এর 
নির্মানবহলও সুরক্রমের জ্রালা নেছ। 
হয়ত শ্রাগ জ্যোতিবপুরের অথবা 
কোচবিহ্যরের কোনও লাজা বা 
ইংরেত আমলের কোনও ইংরেজ 
শিকারের প্রয়োজনেই এটি নির্মান 
করেছিলেন। নতুন হাতিশালার্টি 
শড়ে না ওঠা পর্যন্ত বনবিভাগ 
এটিতেই হাতিশ্যলা হিসেবে ব্যবহার 
করত । এখন পরিত্যক্ত । জঙ্গলে 
ভরা । দেওয়ালের ফনৈদে বটে অস্বথ 
গজিয়ে উঠেছে। সাপ খোপের 
বাসা । এর পাশ দিয়ে মাথায় 
এজবেসটনের ছাউনি দেওয়া নতুন 
হাতিশালাটি দেশ৷ যায়। সেখানে 
পাতাওয়ালা নূরবাহাদুর বেলচ! 
দিয়ে হাতির লিদা পরিক্ষার 
করছিল। সুরঞ্জন রেলিং থেকে 
বাইরের দিকে বেশ খানিবন্টা ঝুঁকে 
চেঁচিয়ে নূরবাহাদুরকে ছোট 
হাতিটার পিঠে গদি লাগাতে বলল। 
মান্বত শ্রেম দরজিকেও রেডি হতে 
বলা হ'ল। হাতি হলং যাবে। 
ফেলনা. ডি. এফ. ও কাকী হাসানুর 
সাহেব হলং-এ থাকেন। তাকে 
একটা খবর দেওয়া জরুরি। 
বরদাবক্সিতে ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের কোনও জীপ লেই। 
জরুরি প্রয়োজলে হলং যেতে হলে 
হাতি একমাত্র ভরসা । বনপথে হাতি 
অনেকটাই বিন্মন্ত। কিন্তু, হলং যাবে 
কে?-_এই প্রশ্নে সুরজ্জনকে বিশেব 
চিন্তিত দেশ্বাল। সন্ধ্যে হয়ে শেছে। 
বনপথে নালা ভয় । অস্ততঃ চার 
জনের একট! সশস্ত্র দল চাই। 
বিশেষত এই পরিস্থিতিতে । 
তখন অরণ্য সন্ধ্যা । মশার 
শুপন্বে তিন জনেই ব্যতিব্যন্ত। 
কাছেই হাসিমারা এয়ার ফোর্স 
স্টেশনের কোয়াটার্সে এবং গোটা 
চত্বরে বৈদ্যুতিক আলো জ্বলে 


গেছে। জাতীয় সড়কের এ 
দিকটাতে তাই আলো আলো ভাব। 
দক্ষিণ ভারতীয় অন্দিরটিতে পর্যস্ত 
বৈদুত্যিক আলো রয়েছে। এবং তা 
বলে উঠেছে। কিন্তু বনবিভাগের 
বৈদ্যুতিক আলো নেই। এতক্ষণ 
কথায় কথার ঘরে আলো জ্বালানো 
হয়নি বলে সুরঞ্জন লক্গ্ছা পেল। 
এবং সৌজ্ঞন্য মূলক দুঃখ প্রকাশ 
গেল। 

এক বাক পাখি খানিকটা 
নিচু দিয়েই ফিচির-মিচির শব্দ তুলে 
হাসিমারা সেন্ট্রাল স্কুলের দিকের 
আশে উড়ে যাচ্ছিল। সেই সময়ে 
একটি হাতি ডেকে ওঠাতে পাখির 
ঝাকে একটু যেন তাড়া লাগল । 
খানিকটা এলোমেলো হয়ে আবার 
তারা দল বেঁধে উড়ে গেল । উপল 
শ্রাবনী সেদিকে একবার চেয়ে 
দেখল। তারপর রেলিং থেকে বুকে 
পড়ে হাতিশালাটি দেখতে লাগল । 
সন্ধ্যার নরম অন্ধব্দরে হাতি দুটিকে 
গাঢ় কালো বিরাটকায় ছায়ামূর্তির 
মতে৷ দেখতে লাগছিল । পিঠে গদি 
লাগলেই হাতি খুশিতে নেচে ওঠে। 
বন্য যাবে বনে । বনে একশো মজ্া। 
পা দুলিয়ে, শুড় নাচিয়ে আর মাঝে 
মাঝে বিকট আওয়াজ তুলে ছোট 
হাতিটি তার খুশির প্রচার করছে। 
অপেক্ষাকৃত বড় ছায়ামূর্তিটি 
সামান্য নড়চড়া করলেও তার 
একটা ঝিমুন্দিভাব রক্পেছে। 

এরই স্বহ্যে আগের দলটি 
আবার এই বারান্দায় এসে উপস্থিত 
হয়েছিল। আগের তুলনায় দলটি 
কিছু ভারি । দুপতিল জল ফরেস্ট 
গার্ডের কষে কুক ঝোলানো ছিল। 
একটি লোককে বরে এনেছে জরা। 
নেপালি আদল । জাতিগত ব্যাখ্যায় 
গোর্খাও হতে পারে। দড়ি দিয়ে হাত 


বাবা ৷ মুখ নিচু ক'রে আড়ষ্ট হয়ে 
সে দীড়িয়ে। লালুয়ার দলের লোক। 
নূর মহম্মদের শো পাওয়া যায় 
নি। এও মুখ খুলছে না। সুতরাং 
এখানকার ইতি কর্তব্য কী__লে 
বিষয়ে তারা বীটবাবুর.পরামর্শ 
নিতে এসেছে। সুরঞ্জন লোকটিকে 
পুলিশে হ্যান্ড-ওভার করতে বলঙগ। 
এবং এদের মধ্যে চারজনকে সশস্ত্র 
হয়ে হলং-এ ডি. এফ. ও সাহেবের 
বঙ্গছে যেতে হুকুম দিল। হাতি রেডি 
আছে। 


বলে গেল-_ভয়ের কিছু নেই। ও 
আমাদের প্রায়ই লেগে আছে। গুড 
নাইট। 

অভয্মারপ্যের সরকারি 
অভয়দাতা যতই অভয় দিক ঘটনা 
যে জটিল আকার নিচ্ছে তা উপল 
আঁচ করতে পারছিল। বিদেশ-বিভুই 
বলেই চিন্তাটা বেশি । কিন্ত তার 
আশঙ্কার কোনও কথাই সে 
প্রাবনীকে বলতে চায় নি। বললে 
সমস্যা বাড়বে বই কমবে না। 

সুরঞ্জন চলে যাওয়ার পর 
থেকেই তাদের অস্তিত্বের বৌ 
পদচারণা শুরু হয়েছে। আবার 
বেদনও কোনও নিশ্চুপতার মুহূর্তে 
তারা একক হয়ে পড়ছিল। মানুষ 
একক হলে যে বিপর্যয় বাড়ে এ- 
মুহূর্তে বারান্দায় দীড়িয়ে উপলের 
প্রতি রক্ত-শ্রোতে তা অনুভূত 


২৬ 


হচ্ছিল। 

উপল বারান্দা থেকে ঝুঁকে 
পড়ে হাতিশালাটি দেখল ॥ আব্সশে 
একাদশীর টাদ থাকায় পরিবেশ 
দৃশ্যমান ছিল। ছোট হাতিটি এখনও 
ফেরেনি। দীতাল বড় হাতিটি 
খানিকটা অস্থির। শেকলে বাঁধা পা 
সহ চারটে পা অনবরত সামনে 
পেছনে করছে। শুড নাড়াক্ছে। এবং 
এযাবৎ ডাকাডাকিটা তারই। ছোট 
হাতিটি অনুপস্থিতিতে হয়ত 
একটা বিপদের গন্ধ পেয়েছে। 

হলং-এর পথে বেনও বিপদ 
ঘটেনি তো? ওদের দলের লোককে 
এরা পুলিশের হাতে তুলে দিয়েছে। 
সুতরাং ওরাও ছেড়ে দেবে না। 
এমনকি গভীর রাতে এখানেও ওরা 
হালা দিতে পারে।-__এমনি লালা 
আশঙ্কায় উপল দুলে উঠছিল। 
তাদের আজ্র রাতের উপস্থিতি 
ঘটনার অধীন দুটি চরিত্রে পরিণত 
হয়েছে। 

এই মুহূর্তে উপলের গোবিন্দ 
সিং-এর কর্কশ মুখটা মনে পড়াতে 
পরিবেশগত অনিশ্চয়তাকে আরও 
একমাত্রা বাড়িয়ে দিল । যদিও 
ঘটমান পরিস্থিতিতে তার কোনও 
ভূমিকা ছিল না । হাসিমারা সেন্ট্রাল 
স্কুল ছাড়িয়ে জাতীয় সড়কের বা- 
পাশে গোবিন্দ সিং-এর লাইন 
হোটেল। পাশেই একটি পেট্রল 
পাম্প রয়েছে। সার সার ট্রাক দাড় 
করিয়ে ড্রাইভার খালাসিরা এখানে 
বিশ্রাম করে । আড্ডা মারে । মদ 
খায়। এখানেই দুপুরবেলা উপল 
ল্লাবনী খেতে এসেছিল। ডিম 
তড়কা। তন্দুরি রুটি দিয়ে । দড়ির 
খাটিয়ার দু"দিকে বাবু হয়ে বসে 
মাঝখানে বঠের পাটাতলের ওপর 
থালা রেখে ড্রাইভার খালাসিসের 
মতে ওরাও খেয়েছিল খাওয়ার 


শেষে শ্রাবনী মুখশুদ্ধির জন্য একট 
মৌরি চাইতেই গোবিন্দ সিং বলে 
উঠেছিল। ইয়ে ব্রৌরি-উরিকা 
হোটেল নেহি দারুন পিনেকা 
হোটেল হ্যায় গোবিন্দ সিং-এর 
যেমন বিশাল চেহারা তেমনি গস্তীর 
গলা । প্লাবলী ভয় পেয়ে গিয়েছিল। 
রাতে আর ওখানে খেতে যেতে চায় 
নি। ফলে রাতের খাওয়াটা সারতে 
হয়েছে সকালে বাসে কেনা আঘ- 
খাওয়া বল-পীউক্ুটি এবং সঙ্গে 
থাকা কিছু বিক্ষুট দিয়ে। 

এখন বনবিভাগের কোনও 
কর্মীর ঘরে আলো জুলছে না? 
এমনকি হাতিশালার কাছাকাছি 
কেয়াব্টে কারের ঘরেও নয়। 
জ্ঞাতীয় সড়ক নিলি । মাঝে মাঝে 
ঢ্রাক এবং দূরপাল্লার বাস আসা- 
যাওয়া করছে। সারাদিন যা 
দেখেছিল এয়ার ফোর্স স্টেশন 
থেকে ক্কুটারে করে বেরুতে বা 
ঢুকতে তেমন কোনও কোোয়ানকে 
এখন আর দেখা যাচ্ছে না। 
সেখানকার কয়েকটি কোয়ার্টারে 
মাত্র লাইট ভ্বলছে। ধোহিবিটেড 
শ্লেস। নিশ্চিন্তে রাত্রিযাপন করছে 
তারা। দক্ষিণ ভারতীয় মন্দিরটিও 
এখন ভক্তশ্‌ণা। তবে, মন্দিরে 
আলো ঝুলছে। বাইরে হিম পড়ছে। 
পাতলা বুয়াশা। উপলের বেশ শীত 
শীত করছে। যেদিকেই তাকানো 
যায় দিশ্ত্ত জুড়ে খল অরণ্যের 
হাতছানি ৷ কেমন যেন মায়াময় । 

ব্যাপারটা যেন কিছুই নয় 
এমনিভাবে 'ত্যোৎসারাতে সবাই 
গেছে বনে" গানটা শুন শুন ক'রে 
গাইতে গাইতে উপল ঘরে ঢুকল। 
কিন্ত সে জলোভাবেই জানে এখানে 
জোহ্ত্রারাতে সবাই বনে যায় নি! 
ফেউ কেন্ট গেছে। যেতে হয়েছে) 
উপল একটা সিগারেট ধরাল্‌। ঘরে 


হেরিকেনট! ডিম করা ছিল) 
সেটাকেও উস্কে দিল। দ্লাবনী 
মশারির নিচে একটা কম্বল গায় 
দিয়ে শুয়ে আছে । উপলকে দেখেই 
সে জিজ্ঞেস করল, হ্যতিটা এত 
ডাকতে কেন? 

_তখন তো শুনলেই। 
হাতিট! অসুস্থ বলে।_উ পল 
আপাত নিলিপ্ড জবাব দিয়ে ঘরের 
দরজাটি বন্ধ ক'রে দিল। 

__ছোটটা হলং থেকে 
এখনও ফেরে নি? 

উপল একথার বেন জবাব 
দিল লা। ল্লাবনী উত্তর না পেয়ে 
খানিকটা অভিমানে ওপাশ ফিরে 
শুতে 

উপল ঘরের পেছন দিকে 
কাঠের দেওয়ালে একটা ফুটো 
আবিষ্কার করল। কাগত্র গুজে 
ফুটোটা বন্ধ করা আছে। কাগক্রটা 
টেনে খুলে নিতেই একটা ঠাণ্ডা 
শিরশিরে বাতাস উ পলের গায়ে 
এসে লাগল । ফুটো দিয়ে চোখ 
চালালে হাতিশালাটি দেখা যায়। 
কেয়ারটেফারের ঘরটি দেখা যায়? 


করেছে যদিও অরুণ পা ঝা শ্রব্য 
নাঃ। দেখার মহ্যেই তার সার্থকতা 
বত এখন এই দেখাটাই অনিশ্চিত 
হয়ে উঠেছে । কাল ভোর চারটের 
সময় তাদের বাংলোর সামলে হাতি 
লাগবে কিলা কে জালে । 
প্লাবনী এক লহমায় ব্যাগ 
থেকে চুলের গোড়া আঁটা ফিতেটা 
বার করে দত দিয়ে শিট ছাড়িয়ে 
মশারির ছিঁড়ে যাওয়া খুটটো বাধতে 
বাঁধতে বলল, কাল ভোরে ফরেস্ট 
যাওয়া হোক আর না হোক, আমরা 
কিন্তু সকালেই এখান থেকে চলে 
যাব৷ বলেই মশারির ভেতর ঢুকে 
মশারি গুঁজে গায়ে বন্্মলে টেলে শুয়ে 
পড়ল। 
উপলের চোখ ছিল 
ফুটোতেই। কেয়ার টেকারের ঘরে 
আলো না থ্যবগটা আকে এবই সঙ্গে 
নিশ্চিন্ত এবং চিড়্ান্ধিত করে 
তুলেছিল। তার ওপর প্লাবনীর 
কথায় ছিল একটা তীতির সুর । 
ফুটোটা কাগজ দিয়ে বন্ধ করতে 
করতে মুখ ঘুরিয়ে উপল শুলল, 
তুমি কি খুব ভয় পেয়েছ? 
একথান প্রাবনী খানিকটা 
রাগত স্বরে প্রশ্নবোধক উত্তর দিল, 
সেটা খুব স্বাভাবিক নয় কি? 
উপল বুঝল, একটা অজ্জালা 
বিপদের আশঙ্কায় প্রাথশী 
উৎকঠিত।॥ সত্যিই তো এই 
উহ্বষ্ঠার রাত তার কাছে তে বাম 
ছিল না। এমন বিশেষ রাতে এমন 
অবান্ধিত উৎকণ্ঠা কোনও 
মেয়েকেই স্বস্তি দেয় না। উপল 
নিজেও স্বস্তি পাচ্ছিল লা। প্রাবনীকে 
এমন-বিশ্রী পরিস্থিতির মুখোমুখি 
দাড় করিয়ে দিয়ে তার নিজেকে 
কেমন যেন অপরাধী মনে হচ্ছে। 
অথচ, এটা স্ব-কৃত অপরাধ নয়। 
উপল চুপ করে রইল । এ-সময় তর্ক 


সুরগ্রলের আতিথোর প্রতি 
প্লাবলীর একটা স্পষ্ট সন্দেহের 
ইঙ্গিত পেয়ে উপল খানিকটা 
হুতচকিত হয়ে প্রশ্ন করল, মানে? 

উত্তরে যখন দ্বন্দের কাপণ্য 
থাকে বাইরে চলে যায়।'এক্ষেত্রে 
শ্রাবনী নিশ্চুপ হয়ে যাওয়ায় উপল 
আরও অসহায় হয়ে উঠল । কিছ, 
সুরজ্কন নিতাস্ত উুচিতাবোধে যদি 
এখানে রাত্রে থেকে যেত তবে 
সেটাও কি খুব শোভন হ'ত? তার 
একদিকে প্রশাসনিক দায়িত্ব 
অপরদিকে অতিথি পরায়ণতা। এই 
দুয়ের মাঝে ভুল বোঝার অবকাশ 
হয়ত থেকে গেছে। নাকি বিপদের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে মানুষের ওপর 
বিশ্বাস না রাখাটাই আজকের 
যুগধর্ম হয়ে দাঁড়িয়েছে?" -ইত্যাদি 
প্রশ্ন উপল নিজের কাছেই রাখল। 
কিন্তু, সুরঞ্জনের প্রতি ল্লাবনীর 
সন্দেহের একটা কার্য-বারণ সূত্রও 
সে খুঁজতে চেষ্টা করল 

ঘরটা অসম্ভব শুমোট হয়ে 
উঠেছে জানালাগুলো আগেই বন্ধ 
করা ছিল। দরজা বদ্ধ রয়েছে। 
তাছাড়া, পরিস্থিতির শ্রভাবে 
শুমোটের মাত্রা বেড়েছে। রাত 


হয়েছে অনেক । হাতিটা এখনও 
মাঝে মাঝে ডেকে উঠছে। উপল 
বিছানা থেকে উঠে দরজা খুলে 
বাইরে বেরতে গেল। প্রাবলী পেছন 
থেকে বাধা দিয়ে উঠল । একটা 
ঠাণ্ডা বাতাস ঘরময় ছড়িয়ে গেল। 
তা বেশ স্বত্তিদায়ক মনে হ'ল 
উপলের । ল্লাবনীরও। তবু প্লাবনী 
উপলকে দরজা বন্ধ ক'রে দিতে 
বলল । এমন কি ““টর্চট্া দাও তো। 
সুরঞ্জনের একটু খোজ করি" 
ধরণের উদ্যোগকে প্লাবনী বাধা 
দিল। উপলকে সে এই পরিস্থিতিতে 
কিনুতেই ঘরের বাইরে যেতে দিতে 
চায় না। উপল অগত্যা দরজায় 
খিল তুলে প্লাবনীর পাশে এসে শুয়ে 
পড়ল। 

উপল ল্লাবনী দু'জনেই 
উৎকন্ঠায় টানটান । একে অপরের 
পাশে শুয়ে কেউই তাই কোনও 
যৌন দুর্বলতা অনুভব করল না। 
কিন্তু দু'জনেই দু'জনের আশ্রয়ে 
আশ্রিত হতে চাইল । উপল ভাবতে 
লাগল, যদি সে জানালার একটা 
কপাট খুলে সুরঞ্জনকে চেঁচিয়ে 
ডাকে তবে কেমন হয়। এই অরণ্য 
রাতে তার ওপর দিয়ে একটা 
বাতাস বহে গিয়ে ডাকটাকে 
নিশ্চয়ই ব্পিয়ে দিয়ে কর্কশ ক'রে 
তুলবে। ঠিক হাতির ডাকের মতো । 
তাছাড়া কেয়ারটেকারের ঘরটি 
খানিকটা দুরে । সেখানে হয়ত তার 
ডাক গিয়ে পৌঁছাবেও না। যদি 


ডঠল। 

হঠাৎ দরল্রা ধাক্কালোর শব্দ। 
উপল প্রাবলী দু'জনেরই তন্দ্রা খুম 
ইত্যাদি ঝন্‌ ঝন্‌ ভেঙে যায়। উপল 
ধড়ুমড় ক'রে বিছানায় উঠে বসে। 
শব্দের মাত্রা বাড়ে । দরত্রাটা ভেঙে 
পড়ার উপক্রম হয়। সঙ্গে হিন্দি 
এবং নেপালী ভাষা মিশ্রিত 
আস্মলন । খিল্তি-খেউড় । শ্লোগান, 
তবে, অল্পষ্টি। গর্জনি-মুখর। 

সন্ধ্যার পর থেকে ঘটমান 
পরিস্থিতির চরিত্রটা উপলের বগছে 
যেন অনেকটাই পরিষ্কার হয়ে গেলে। 
এবং সে বুঝতে পারল তাদের মূল 
টাগেট হীটবাবু সুরজন। হীটবাবুকে 
না পেয়ে আঘাতটা তাদের ওপর 
আসার সম্ভাবনাও একশো ভাগ। 
এটা প্লাবনীও যে বুঝেছে তার প্রমাণ 
অবাঞ্িতভাবে পেয়ে গেল উদ্পল। 
প্রানী চিৎকার ক'রে 
আক্রমণকারীদের উদ্দেশে বলে 
উঠল, শীট বাবু এখানে নে-ই- 


উপল চকিতে প্লাবনীর মুখটা 
চেপে ধরল শক্ত ক'য়ে। অস্ফুটে 
বলল, মীরজাফর কোথাকার ! 
শ্রাবনী ধত্তাধত্তি ক'রে মুখটা খুলে 
নিতে চাইল। এরপর উপল যখন 
প্রাবনীর মুখের ওপর থেকে হাতটা 
সরিয়ে নিল তখন শ্লাবনী উপলের 
বুকে মুখ গুজে ফুঁপিয়ে কেদে 


এবং তার মনে হল দরজ্ঞা খুলে 
হ্বাবনীর অসমাপ্ত ইনফর্মেশনদৈ সে 
আক্ৰমণকারীদের জানিয়ে দেয়! 

এর মধ্যে বাইরে পর পর 
দুটো শুলির শব্দ হল। সূরঞ্জনের 
গলা শোনা গেল। 


আকাশে তখন সতি] সত্যি বর্ণনয় বর্ণরাগ। 
পাখপাথাপি কিচির-মিডির কলে বাসা 
ছেড়ে উড়ছে এদিক -ওদিল । শাখ বাজছে 
ঘরে ঘরে। গৃহ্থরা গোয়ালের গকু বাইরে 
এনে বাঁধছে। খড় বিচালি মুখের কাছে ধরে দিচ্ছে। 
বকনা গাইয়ের বাছুর গৃহগ্থের হাত থেকে ছাড়া 
পাওয়ার জনা দড়িতে হেচকা টান মারছে। মায়েল 
মন! বাছ্যর এই হাল দেখে অসহায় ভাব জানাচ্ছে। 
প্রকৃতির বর্ণময় রূপে মুক্ষ, বিদ্লব। পথচলা 
থানিয়ে মাঝে-মাঝেই দিশারী চিন্ময়ানান্দের বিরক্তি 
কুড়োচ্ছে। সন্ত্রেহ ধমকে সচকিত হয়ে আব্যর পথ 
চলছে যখন সে দেই ছোটটি, বাব! বলতেন,-_ 





ব্রগ্বমুহত, খোকা ওক,উদে পড় কাল পক্ষী তি 
ডাকাভাকি হুৰ 
ফুল যে আলোর কুলে নেবে। 

এই একটি শৰ্ণই শিশু 
যঞ্ষ্টে, বাবা এটা বুঝিনা 
সঙ্গেহ শিছালা! ডে লাফি 
নিয়ে ছুট ছুট । যদি সব ফুল 
নেয় 






ফুল পাড় 
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প্রাণভরে দেখার সুফোগ পিশ্রব হাতছাড়া করতে চায় 
না। 

বাধানাধবেশ শ্পিবের পুডোর ফুল বুলাতে 
যাওয়ার বশস আড় আল লেই। সেই বয়সে ২ স্তন 
হয়নি আগ এই বয়সে বাস্বামুহুর্তকে উপলক্ধি করার 
যে কতখানি বোমাক্, তার অনুভূতি বি্রবকে তাময় 
করে তোলে) 

তার বেড হয়ে খায় । সে চলতে চলতে থেনে 
যায় । তারপর চিল্ময়ানন্দের ডাকে সঙ্ষিৎ ফিরে পায়। 
আবার হাটে। 

২৯ 











এরকম প্রকৃতিপ্রেমিক ভাবুক হয়ে তুই ভূত- 
ভগবান অবিস্থাসী উচ্চণ্ড রাজ্ঞনীতি করিস কি করে? 
যায়! আমার স্থির বিশ্বাস, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তুই 
ঈশ্বরপ্রেমে পাগল আমার প্রাণের ঠাকুর গৌর হয়ে 
উঠবি। সেই বিস্বাসের বলেই তোকে আমি এখানে 
অভ্ঞাতবাসে নিয়ে এলাম । মনে ভাবিস না, আমি তোর 
কাকা বলে নির্ঘাৎ মৃত্যুর হাত থেকে বাচানোর চেষ্টা 
করছি। আমারও উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ! পূরণ 
তোর পক্ষেই সম্ভব। 

বিল্রব কোন রা কাড়ে না। সে কাকার ঘনক 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সচকিত হয়। পথ চলে। সে এই 
মুহূর্তে মুক্তির ছোয়া পেয়েছে। যেভাবে টুটি টেপা 
চাপা আতঙ্কে কটা দিন কাটিয়েছে' ভাবতেই চায় না। 
সারা শরীর ঘৃণায় রী রী করে ওঠে । প্রতিশোধ না 
নিতে পারার অক্ষম আক্রেশে শরীর জ্বলে যায়। 

এই অজ্ঞাতবাসকে সে তার শ্রীবনের ্রস্তুতিপর্ব 
করে তুলতে চায়। 

কাকা চিন্ময়ানন্দ ভক্তিরসে টইটুম্থুর বৈষ্ণব। 
তাকে সে কি করে বোঝাবে যে বিপ্রবীরাওড 
প্রকৃতিশ্রেমিক । বিশ্বপ্রকৃতির অপার রহস্য তাদেরও 
ভাবায়। জয় করবার অদমা প্রেরণা দেয়। 

একথা ঠিক আজ ও বিজ্ঞান এই প্রশ্পে কোন 
সঠিক সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি। তবে নিরভ্ডর 
গবেষণায় রত। কিন্তু এ নিয়ে কোন মতভেদ নেই যে, 
সমস্ত কিছুর উৎস-__বস্ত। মহাবস্তু। বেদ-উপনিষদ 
থেকে শুরু করে সকলেই একমত । অবশ্য সেই 
নহাবস্তর সৃষ্টি নিয়ে বিতর্ক রয়েছে বিজ্ঞানীদের মধো 
£ বিগ ব্যাঙ না ব্র্যাকহোল, কোন্‌ তর্থটি তিক, অবশ্য 
এর উত্তর এই নুহূর্তে সম্ভব নয়। 

তবে এর জন্য কল্পিত শক্তি হিসেবে ঈশ্বর নামক 
অলৌকিক, অলীক, অতীন্দ্ৰিয় কিছুকে সকল সৃষ্টির 
আদি উৎস হিসেবে মানতে সে রাজি নয়। কারণ তা 
মেনে নেওয়ার কোন বাস্তব ভিত্তি নেই। 

অথচ পরিবেশ পরিস্থিতির নিষ্ঠুর পরিহাসের 
শিকার হয়ে আজ তাকে সেই ভক্তিমার্গের আখড়াকেই 
অভ্রাতবাস হিসেবে বেছে নিতে হচ্ছে। 

কতক্ষণ ভক্তিসঙ্গীতে মোহিত হয়ে পড়েছিল 
খেয়াল নেই। চিন্ময়ালন্দের ডাকে পথ চলা শুরু 
করতেই শুনল-_ আমরা এসে গেছি সুখচরের 
আখড়ায় । এই আখড়াতেই তো গান গাইছে সেবাইত 
প্রভুরা। বলতে কলতেই চিন্ময়ানম্দ বাশের তৈরি আগড় 
খুললেন। বিল্লব কৌতূহলী চোখ নিয়ে দেখছে 
আখড়ার চারপাশ । 
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চারদিকে লোকালয়। মাঝখানে এই আখড়া । 
পরিপাটি বাখারির বেড়ায় এই আখড়া লোকালয় 
থেকে স্বতত্্র। সাজানো বাগান চারিদিকে ৷ মাঝে মাঝে 
শাড়িনিকেতনী ঢঙে খড়ের তৈরি আটচালা। 
নিকোনো তক__তকে উঠোন। যেন খড়ের তৈরি 
চুপি পরে আছে। প্রতিটি দাওয়ায় আলপনা আঁকা। 





LE =~ 
কত রকনের যে বাহারি গাছ । বর্ণময় প্রকৃতিই যেন 
এই ছোট্ট আখড়ার চৌহদ্দির মধো ধরা আছে। 

আবার ডাক পড়ল চিন্ময়ানদ্দর। _কই এলো। 
পরে সবই দুচোখ ভরে দেখো-খ"ন। সবই আমাদের ৷ 
শুধু যে নয়ন জুড়োবে তাই নয়। প্রাণও জুড়োবে। 
চিম্ময়ানন্দ বেশ উৎফুল্ল । তিনি বলতেই থাকলেন. 


আমার নির্বাচন ভুল হয়লি। আমাদের আখড়া 
তোনাহনে (পেয়ে আরো প্রাপ্ত হলো উঠলো । তোমার 
লাবাবে, তোলার ডণশ্চের সনয় বলেছিলান _ আমাদের 
বংশে মহা প্রভু এসেছে শো । আমার সেদিলে ক 








শনিধ্যৎবালা সঙ হাতে ঢালোছে। 


পিক্রলেল অনে এসব 











হারা তোকে 


তল ও আনো ব। 
চলেছেন তুমি যখন ছাত্রাবন্থায় রাজনীতি 
লেখানে, কুলি কানিনাদের দাগে! £৬ 
চুলি পড়ল বালে! সবসলেই এলাােন (গালা গোলা 
কলোছিল আনার বির বংশে এসব 
ছি ছি পড়ে গেছিল । তখনও জানাল 
সবাই বলেছিল পরব যে বড় বড় কণ 
আমাদের বংশে মহাপ্রভু জান্দেছেন 
শরীর । ঠিক যেন পৌবাঙ্গ । সেই রে 
বাখা হলো বিদ্রব-সিদিনও সবাই 
দিমেছিল এব মুলে তে 
গোরা াকে এব. 
























সেই নাম। 

কিন্তু তোনার মায়ের উপর বলার সাহস 
বেডিহ বাখেনি কোনদিন উড়িজাশ এক 
মাজিন্ট্রাটেল নেয়ে বলে কথা । সেহ সনযের আই, 
পাশ৷ আমাদের বংশে একমাত্র শিক্ষিতা নহিলী। তাহ 
অস্ত প্রাণ । কে আর বাধা (দেলে ফাশ বাধা পিওযানি 
কথা, সেহ তোমার বাবা কাখলোহ “বঠা! 
কোন কথা বলতে পারতেন না! আমরা তো বে. 
ছার। 

তারপর যখন বিপ্রবী দলে ভিভুলে....তো মনে 
মনে ভাবলাম আধুনিক গৌরের মতোই করেছ । কিছ 
অভ্তর্মন মানেনি। আমার মুখ শুকিয়ে আমসি হয়ে 
শেছিল। 

আজ্ঞ সেই আমিই আমার বংশের কুলতিলককে 
আবার গৌরাঙ্গর পাদপন্সে স্থাপন করতে উলেছি। এ 














যে আমার কি গৌরব সে তোমাকে বোঝাতে পারব 
না। 

ও হরি. আমি এসব বলছি, আর তুমি কিনা 
আখড়ার পরিবেশ... । সে হবে 'খন ॥চলা, আশে গিয়ে 
বিশ্রাম করি। সারা রাতের ক্রান্তি কম হয়নি। চল চল 
বিশ্রামের পর পুরো আখড়াটাই তন্ন তন্ন করে নজর 
কোরো। 

এবার বিপ্রব পা বাড়াল। একের পর এক 
আটচালা পেরিয়ে নাটমন্দিরের পাশ দিয়ে যেখানে 
হাজির হলো তা আসলে প্রডুপাদ্দ চিন্ময়ানদ্দের কুটির । 
আখড়ার অধাক্ষের। অন্য সব কটি আটচালা থেকে 
ভিন্র। প্রশন্ত । তবে এখানকার সকল কিছুই মাটির। 
কিন্তু এমন তবাতকে নিকোলো যে এখানে সুঁচ পরিমাণ 
লোংরাও স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 

একপাশে উচু খোপায় তিলক কাট! 
যোষ্টমীদের দেখতে পেল বিপ্রব। কেউ ঝাট দিচ্ছে 
অঙ্গল। কেউ উঠোন লেপা পৌছা কল্মছে। পাশে 
একটু দূরে একটা গোশালা। বেশ কয়েকটি গাই বাধা। 
তাদের খড় বিচালি দিচ্ছে কেউবা । কেউ আবার 
গোবর গোচোনা পরিক্ষার ফ্রছে। ফেউ বা বালতি দুই 
হাঁটুর মাঝখানে চেপে বরে দুধ দুইছে। কেউ ধরেছে 
বঞনা। কেউবা গায়ের গায়ে সম্গেহে হাত বোলাচ্ছে। 

সবই যেন নিয়মে বাধা ছবির মতন । কারো 
সুখে রাটি নাই। যে যার নিদিষ্ট কর্তব্য নিঃশব্দে সাঙ্গ 
করতে ব্স্ত। কোথাও কোন ছন্দপতন নেই। 

বিদ্রব যতই এসব দেখে, চোখ জুড়োয়। শ্রাণ 
ভরে ওঠে অনাস্বাদিত আলন্দে। গত রাতের পূর্ব পর্যন্ত 
সন্ত্রাস্গনিত তীতি এই মুহূর্তে শরীর মন থেকে 
উযাও । এখন আর তার পিছনে কেই নজ্ঞর দেওয়ার 
নেই। নেপলা, সিধে. বৌচা, ছকু। শুধু খচ খচ করছে 
একটাই কথা । কলেজের চাকরিটি খোয়াতে হল। 
জালে না চাকরিতে কোনদিন ফিরতে পারবে ফি না। 
এখন বিশেষ করে মলে পড়ছে। কলেজের গলির 
মুখটায় সেই তাগুব । সামনে ছুরি উচিয়ে নেপলা। 
পাইপগান বুকে চেপে সিধের চাপা ধমক । ফের যদি 
কলেভ্রমুখো হও তো লাশ পড়ে খাবে খবরটা ছড়িয়ে 
যায় বাতাসে। সংগঠল থেকে নির্দেশ আসে । কলেজে 
যাওয়ার দরকার লেই। 

কলেজ যাওয়া বন্ধ হওয়ার পর পরই সন্তাস শুরু 
হয় পাড়ায়। নেপলা যৌচা সিধে শিয়ালছহের চত্বর 
খেকে দমদসের পাড়ায়ও হাজির হতে জোট বেঁধে 
শাশিয়ে খায় ।_কাল থেকে পাড়া ছেড়ে কেটে পড়ো 
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চাদু, নইলে লাশ পড়ে যাবে। সচ্চটের এই আবর্তে 
কাকার উপস্থিতি তাকে এই নিরুপদ্রব আশ্রয়ের 

সুযোগ সৃষ্টি করে দেয়। 
চিন্ময়ানন্দ প্রায় ঘমকে উঠলেন, তোমার হলো 
করে ফিরছে না। 


কি? এখন তো 










পারেন। এ তেমনই এক ব্যাপার । 

চিন্ময়ানন্দ ইতিমব্যে কাকে যেন ডাক 
হে.এগয়ে এল এক বৈষ্ঞহী। চিন্ময়ানন্দ 
ধর কুঞ্জ দেখিয়ে দাও ॥ ওখানেই 
দেখাশোনার সব দায়িত্ব তোমার । ইনি 


অধ্যা' ।তম্বানুয ৷ দেখো, যেন কোন ক্রটি না 


কাটা। এই এত সকালেই শেবে 





তোমাদের? 

ঠিক চারটের সনয় উঠে তৈরি হয়ে নিতে 
হয়। সূর্যোদয়ের পৃবেই শুরু হস সক্ধীর্ভল। তার আগেই 
সব নৈমিত্তিক কর্ম সমাধা করে ফেলতে হয়। 

হাটতে হাটতে যে কখন-ওরা গদাধর কুঞ্জে 
পৌছে গেছে, খেয়ালই করতে পারেনি তার!। এবার 
থেমে যায়। তারপর বললে, 

__ এই হলো আপনার থাকার ঘর। 

বিশ্লব চারদিক লক্ষ্য করল। বেশ পরিপাটি করে 
সাভ্বানো গোছানো ঘর। মাঝে একটা চৌকি পাতা। 
দেয়ালে দেয়ালে আলপনা । মেঝে বনমাটি আর 
গোবরজলে লেপা পৌছা। কিছু বই পত্তরও আছে। 
একটা আল্‌্মারিতে । বিশ্রব কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস 


করল, এখানে কে কে থাকেন? 
bl 


এখানে অতিথি অভ্যাগতর থাকার নিদিষ্ট 
জায়গা। বাইরে থেকে যখনই কেউ আসেন, এখানেই 
থাকেন, জুঁই বলল । 

বিশ্লব মনে মনে ভাবল, যাক বিশ্বের পরিচিতি 
অতিথি অভ্যাগত হিসেবে। একটা তৃপ্তির আনন্দ খেলে 
গেল শরীরে । আচার অনুষ্ঠানের শেকলে বাঁধা পড়তে 
হবে না। তারপর আবার মনে মনে ভাবল, এমন 
নীতিহীন ভাবনা ভাবা তার পক্ষে উচিত হবে না। যে 
আশ্রয়ে সে আশ্রিত হবে সেখানকার নিয়মকানুন 
মানবো না, তাকি হয় ₹ তাছাড়া তার ক্যামোতরেজের 
জন্যও তা অত্যত্ত জরুরি ॥ 

'বিন্ববকে এমনভাবে বিমনা দীড়াতে দেখে জুই 
একটু হতডসম্বের মতো দীড়িয়েছিল। উসখুস করছিল, 
কি বলে এখান থেকে অন্য বাজে যাবে। বিল্লবের নজর 
এড়ালো না তা। সচকিত ও ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বলল, 





LU 


কি 


__আমি এবার সব বুঝে নিচ্ছি, তুমি তোমার 
কাজে যাও। 

জুইয়ের চলে যাওয়ার দিকে অপলক বিল্লব। 

চূড়া করে বাঁধা মাথার চুলে তিলকমাটির 
ছোপ। বেশ লাগছে। গলায় ঝুলছে সাদা কাপড়ের 
তৈরি বটুয়া। তাতে জ্রপমালা রয়েছে। অভ্যস্ত হাত 
বটুয়ার মধ্যে আশ্রয় নিল। 

বিশ্বের কপালে চিন্তার বলিরেখা ফুটে উঠল। 
কতই বা বয়েস ৷ বছর বাইশ কি তেইশ । এই বয়সে 
সংসার ছেড়ে, সব সাধ আদাদে জলাঞ্জলি দিয়ে 


চিন্তার সুত্র ছিড়ল। চিন্ময়ানন্দ আসছেন এই, 
দিকে, বিল্লব ব্যস্তসমন্ত হয়ে এগিয়ে গেল। কয়েক পা 
এশিয়েই দীড়াল। কাকাবাবু কাছে আসায় জিতেস 
করল, 
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কিছু বলবেন কাকাবাবু? 

__ এখানে কাকাবাবু সম্বোধন কখলোই করবে 
না। আখড়ার জার সকলেরই মতো সম্বোধন করবে। 

চিম্ময়ানন্দের অস্বস্তি অনুভব করল বিদ্রব। বেশ 
সম্মতিসূচক ভাব করে নীরবে দাঁড়িয়ে থাক । 

এই গদাধর কুল্লেই তুমি থাঁকবে। প্রায়েক্রন মনে 
করলেই খবর দিও প্রভুদের। 

হ্যা, যা বলছিলাম, এখানে ছোট পাঠাগার 
আছে। মহাপ্রভূকে ঘিরে নানান পুথিপত্রও॥ তোমার 
সময়ও কাটবে ৷ নতুন কোন বইয়ের প্রয়োজন মলে 
করলে জ্ঞানিও । আনিয়ে দেব ॥ 

কথাকটি বলেই চিন্ময়ালন্দ চলে গেলেন। বিল্লব 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে ফিরে এল! পথশ্রান্তি কাটাতে 
কাপড় বদলে চৌকিতে গা এলিয়ে দিল। 

কখন যে চোখ বুজে এসেছে, ঘুমের রাজে) 
পাড়ি জমিয়েছে কিছুই খেয়াল লেই। হঠাৎ প্রভুর 
ডাকে ধড়ফড় ঝরে উঠে পড়ে বিদ্রব। তারপর লঙ্ছায় 
মিইয়ে যায়। কিন্তু নিজের মধ্যে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা 
করলে কি হবে? সেই ছোটটপুভুর মুখে হাসির ঝলক 
খেলছে। বিদ্লব গান্তীর্য এনে ডাকার কারণ জানতে 
শরীরী মুদ্রায় বোঝায় ৷ প্রভুটির হাসি মিলিয়ে যায় 


ভাকতে এলাম। 

বিশ্লবের অস্বস্তির পরিসীমা লেই। এখনও পর্যন্ত 
দাঁত মাজ্রাই হয়নি। সে তবুও এসব ঢাকতে বলল-_ 
যাও, একটু পরে আসছি। 

প্রভু চলে যায়। 

বিপ্লব ব্যস্তসমস্ত হয়ে দাতের মাজন নিল। 
তারপর সোজা বাথরুম । বেশ তকতকে পরিচ্ছন্র 
বাথরুম। মনে মনে ভাবল বিল্লব, সবকটি কুটিরেই কি 
এমনি ব্যবস্থা? নাকি অতিথি ভবন বলেই বিশেষ 
ব্যবস্থা এখানে। এখন এসব ভাবার সময় নেই। সবারই 
জল খাওয়া লেষ। শুধু বিল্লবের জন্যই... 

কয়েক মিনিটের ম্যে তৈরি হয়ে বেরোতে গিয়ে 
ধাঁধায় পড়ল। কোনদিকে, কোথায় যাবে। 

সেই মুহূর্তে ভাবনার অবকাশ লা দিয়েই সেই 
প্রভুটি বিল্লবকে হাতের ইশারায় ডাকল । বিশ্রব সেই 
দিকে এগিয়ে বায় । 

ভোজনকক্ষটি লম্বা টালা। সব ফুটিরেই যেমন 
খড়ের ছাউনি এখানেও তার ব্যতিক্রম লেই। মাটির 
তৈরি লক্া উঁচু পিড়ি। তারই উপর উপবেশন করে 


প্রসাদ গ্রহণ করতে হয় ॥ মাঝখানে যাওয়ার রাস্তা । 
প্রভুরা বালতিতে করে প্রসাদ বিতরণের সময় সেই পথ 
দিয়েই গমনাগমন করে। বেশ পরিপাটি, পরিকল্পনা 
মতো সব ব্যবস্থা । 

ভোজনালয় থেকে ফিরে বিশ্রব গড়িয়ে পড়ল 
চৌকিতে । আবার উঠে পড়ল নজরে পড়ল বইয়ের 
আলমারি ৷ উঠে গেল খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল । সবই 
ভক্তিরসান্তক গ্রন্থ । এক এক করে সবহ দেখতে থাকল। 
এক জায়গায় চোখ আটবাল। মহাপ্রভুর অস্তর্ধান 
রহস্য। কাচ সরাতে গেল, পারল না। চাবি লাগানো । 
বাইরে বেরিয়ে এসে এদিক ওদিক তাকালো । 
নাটমদ্দিরে কীর্তনের আসর চলছে। অনেক শ্রোতার 
ভিড়। নিশ্চয়ই আশেপাশের গ্রাম থেকে আসা 
মানুষক্রন। 

কাউকেই কাছে পিঠে না পেয়ে বিপ্লব পায়ে 
পায়ে এগিয়ে গেল মহাপ্রদু চিন্ময়ানন্দের কুত্রের দিযে । 
সেখানে গিয়ে অবাক। অনেক বৈষ্ঞবী একসঙ্গে বসে 
আনাজ্র কুটছে। কেউবা বাটলা বাটছে। নানান বয়সের 
বৈহ্যহীরা নিজেদের মধ্যে রসালাপে ব্যান্ত। যেমন 
সমানে হাত চলছে, তেমনই সমান তাদের মুখনাড়া। 
রঙ্গয়সের চূড়ান্ত বলতে যা বোঝায়। 

কিছুক্ষণ 'দীড়িয়ে থেকে এসব দেখতে দেখতে 
কাকে কিভাবে ব্যাপারটা জ্রানাবে ভাবতে ভাবতে 
পেছন ফিরতে যাবে এমন সময় দেখতে পায় জুঁইকে। 
দুজনেরই দৃষ্টি বিনিময় হতেই বিপ্লব হাতের ঈশারায় 
ডাকে। 

নজর এড়ায়নি মক্ষরারত বৈবওবীদের । 
কৌতূহলী চোখে সবাই দেখতে থাকে। ভুঁই পায়ে 
পায়ে এগিয়ে এসেছে এতক্ষণে বিপ্লব জিগ্যেস করে, 

-_আলমারির চাবিটা কোথায়? 

জুই ত্রস্তে গেল আবার ফিরে এল ঢাবি নিয়ে। 
তারপর নিজেই এগিয়ে গেল। 

বিল্লব গদাধর কুঞ্জে আসার পূর্বেই জুঁই যথারীতি 
আলমারির চাবি খুলে দাড়িয়ে আছে। 

আলমারির থেকে বিপ্লব মহাপ্রভুর অস্ত্ধান 
রহস্য বইটি খুঁক্মে বের করে আনল তারপর বলল, 

__ এবার আলমারি বন্ধ করে দাও। 

_ চাবিটা এখানেই থাক। আবার কম্ধন দরবারে 
লাগে। জুই বলল। 


বিশ্লব মাথা নাড়ল। এরপর জুঁই বেরিয়ে যায়। 
বইটাকে নিয়ে চৌকিতে এলিয়ে দেয় গা। তারপর 

অসীম কৌতূহল লিয়ে পড়তে শুরু করে। 
(ক্ৰমশ) 
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এখানেও ফোটে 


আনোয়ারা মির্জা 


য়েস যাই হোক, শলীরটা এখনো সুঠাম । 
দেহের বোগাও কোথাও একট-আধটু মোদের 
ভাকি-ঝুঁকি থাকলেও এখনো সে সুন্দরী । 
শশীরের প্রতিটি খাঁজে বিদ্যয়। এবম্ধানা সিচ্ছেটিক বাটিক 
ছাপ শাড়িতে দেহটাকে আটোর্সাটো করে জড়িয়ে 
মালতি দাড়িয়ে আছে। সুন্দর চোখ দুটিতে সাগরের 
শভীরতার নদীর আনস্ত্রন 
সদ্ধ্যেটা সবে একটু একটু জমাট বাঁধছে। বড় 
ছিটকে এসে পড়ছে। 


মাতি দাড়িয়ে । 

কতকাল এভাবে ৭ 
নিও হালে না। ও কি ৰে 
ব্াছে? 

হিযডন ণে 
মালতির ৷ নয, এ সব থাকতে নেই ওর ব্য 
মানুষ যাই থাবু্ধ, প্রিয় বলে বিচ্ছু থাকতে নেই। ওরা 
শুধু আপেক্ষা করবে অন্যের প্রিয়া হাতে । যে যত নিজেকে 
উজাড় করতে পারবে সে তত ঞুনপ্রিয়া ৷ আব সেই 
জন্যই দাড়িয়ে থাকতে হবে, অপেক্ষা করতে হবে। কখন 
ডাক আসে। 





য়ে থাকতে হালে তা সে 


প্রিয়জনের অপেক্ষা 









গতীর শৃঙ্গারে, মনির নয়নে, চপল কটাক্ষে, 
নান্দনিক ভঙ্গিমায় অপেক্ষা করতে হবে। কখন ডাক 
আসে। 

না, না, এ কোন আক্তকাল পরশুর ঘটনা নয়। 
সেই দেবরাজ ইশ্্রর সভা থেকে শুরু ৷ তারও পরে 
বিক্রমাদিত্যের রাজ্জ্রসভা। বাশার হারেম। মন্দিরের 
দেবদাসি । কোথায় নেই? এইভাবে সিংহাসনের 
স্রয়োজ্নে যৌবন জলাজ্রলি দিয়ে, কোঠি-বাড়ি হয়ে 
জ্রনপথে, গঙ্গিতে. ইদানিং ফুটপাথেও ৷ শুধু অপেক্ষা 
আবহমান কল ধরে শুরা এইভাবেই ছিল এভাবেই আছে 
এবং থাকবে। 

মালতি দাড়িয়ে আছে। আঠারো-কুড়ির সেই 
লাবণ্য আর নেই । উগ্র প্রসাধনে আর ফেরেনা সে 
লাবণ্য । কখনোও ঘন্টার পর ঘস্টা। যেন বড়সি ফেলে 
চুপচাপ ফাতলার দিকে চেয়ে থাকা। বয়স চলে গেলে 
সাব্জগোক্রের চার দিয়ে আর তেমন কিচ্ছু হয় না। অথচ 
এই মুখশ্রী আর চোখ দেখেই কত পুরুব মানুব ঝাপিয়ে 
পড়ত এই আশুন মাথা দেহের উপর। 

মালতি দীর্ঘন্বাস ফেলে। ভাবলেও গলাটা ঘরে 
আসে । একটা বেঁটে তুঁড়িওয়ালা লোক মালতির দিকে 
এগিয়ে আসছে। ওর ভয় হয়, আসে পাশের কম বয়সি 
ছুড়িওলোর দিকে চলে না যায়, যা সেজেছে সব। 

না, লোকটা মালতির কাছেই এল । 

জিজ্ঞাসা করবল-_ কত? 

মালতি চোখ নাচিয়ে উত্তর দেয় বাহন টাবস। 

চল্লিশ টাকা হবে? লোকটা অন্য মেয়েদের দিকে 
লক্ষ্য করতে করতে বলল। কেননা ও অভিজ্ঞ খরিন্দার, 
এখানকার কার কি রেট ওর নখদর্পনে ; আর বাহান্র 
বিয়াল্লিশ, বাধটি মোট কথা বেজোড় বা শূন্য অংকে 
ওরা টাকা চায় না না । এ বাহাহ্র টাকাই লাগবে, বেশ 
আযত্মবিস্বাস নিয়েই মালতি বলল । লোকে পাশে দাঁড়ান 
কুড়ি বাইশের মিনিস্কার্ট পরা রেশমির দিকে তাকায়। 
বলল-_ আচ্ছা চলুন । লোকটাকে নিয়ে মালতি তার 
ঘরের দিকে এগোতে থাকে। 


এই রাস্তাটা যদিও বড়, কিন্তু প্রচণ্ড ভিড় । ভিড় 
এপাড়ার সব গলিতেই। দুপাশে অগুত্তি মেয়ে, নানা 
বয়সের, নানা জাতের, নানা ভাবার। সংহতির এক 
ভালত্ম উদাহরণ । 

কিন্তু কাজ একটাই । মনোরঞ্জন । আদিম বৃত্তি । 
নারী মাসে লোলুপদের নিয়মিত শরীর দান। 

বিনিময়ে বেঁচে থাকা । শুধু বেঁচে থাকা। কিন্ত 


কেন? এই নাস মাংসালোলুপ শিয়াজ-শব্দনদের জনা 
বেঁচে থাকার কোন অর্থ হয় না। মাঝে মাঝে মালতির 
মলের ভেতরটা যেন শুমরে ওঠে ৷ নিজের মৃত্যুকে বার 
বার কামনা করেছে। তবু আজো সে বেঁচে আছে। 

মালতি একটু এগিয়ে ডাল দিকে গলির অধো 
ঢোকে, তারপর আর একটা গলি, অন্ধ গলি। 

ঝাড়ি নিচের তলায় এক বাথরুমের ধারে 

একটা ঘর। দশ ফুট বাই বারো যুট। মালতি তাল! খুলে 
লোকটাকে ডাঝকে__আসুন, এই আমার ঘর। 

লোকটা ঘরের ভেতর ঢোকে । এতক্ষণে বোঝা 
গেল ওর সারা গায়ে দেশি মদের গন্ধ ; আর উৎকট 
ঘামের নাক জ্বালা করা বাজ । 

মালতির গা গুলিয়ে ওঠে। তবু সহয়ে নিতে হয়, 
এবং নিতেই হবে। ঘরের ভেতরে বাট পাওয়ারের 
আলোয় লোকটাকে মালতি দেখতে থাকে । বছর 
পদ্ধমশের মযোই বয়েস। মাথার চুল প্রায় অদৃশ্য ৷ ছোট 
ছোট কুতকুতে দুটি চোখে কামনার ছটফটানি। 
ছোপধরা কালো কালো দাত । বাড়ে গার্দানে এক । 

এতক্ষণে লোকটা ঘামে ভেঙ্গা পাঞ্াহী খুলে 
ফেলেছে। 

মালতি টাকা চাইল-__কৈ দিন_ 

হ্যা টাকা আগেই দিতে হবে, এইটাই নিয়ম। 
কেননা প্যাক করা জিনিসটা যদি প্যাক খোলার পর 
পছন্দ না হয়। অতএব টাকাটা আগেই দিতে হবে। 

লোকটা ট্যকাণ্ডলো মালতির হাতে দি্গ। মালতি 
গুণে নিয়ে ক্ষতবিক্ষত তোবকের নিচে রাখল। 

মালতি ব্রাউজের বোতামে হাত দেবার আগেই 
লোকটা ওর শাড়ির আচল টেনে খুলতে চেষ্টা করে। 

মালতি ওর হাত থেকে আঁচলটা নিয়ে নিজেই 
খুলে ফেলজ। 

প্রথম প্রথম খুব লব্দদা করত. নিজ্ে থেকে 
কিছুতেই খুলতে পারত না। এ ব্যাপারে কাস্টমাররাই 
বেশি উৎসাহী তারাই খুলে, দিত দেহের সব আবরণ। 

লোকটা আধঘস্টার মত রইল, তারপর বাইরে 
এসে বড় রূদ্তায় ফুটপাত বদল করে ভদ্রলোকের স্রোতে 
মিশে গেল। 

আর পতিতা নালতি বেশবাস ঠিক করে। ঠোটের 
উপর আর একবার লিপ্সটিকের প্রলেপ লাগিয়ে, 
দরজায় জলা দিয়ে আবার এসে দাড়াল সেই জায়গায়। 
সবেতো রাসত্রী ন*টা। এখনো অনেকক্ষণ দাঁড়াতে হবে। 

অথচ এমন দিন ছিল না মালতির । এখন যেখানে 
দাড়িয়ে আছে ঠিক এর পেছনেই হর্ণকমল নামে যে 
চারতলা বাড়িটা, তার তিন তলায় দু কামরার একটা 


টে থাকত । আসবাব পত্র দিয়ে সাজালো সুন্দর ভ্াটি। 
কাজের লোক ছিল, পাচ ছ জন দালাল ছিল, সন্ধ্যা হতে 
না হতেই কাস্টমার রাশি রাশি টাকা । 

তবে হ্যা খরচও ছিল । ফ্ল্যাট ভাড়া, কালের 
লোক, দালাল, তাহাড় হোটেল থেকে দুবেলা খাবার। 
এসব খরচ খরচা ছাড়াও মাসের পীচ- দিল বাদ নিয়েও 
কম কল্পে দু'শো আড়াই শো! টাকা প্রতিদিন ঘরে 
আসতো । না প্রতিদিন নয়, প্রতি রাতে। সন্ধ্যা থেকে 
ভোর পর্যন্ত। এছাড়াও দিনের বেলাতেও কয়েকজন বাবু 
আসত। তারা আবার রাতের বেলায় আসতে পারে লা, 
সংসারি আনুব, ঘরে কে আছে, ছেলে মেয়ে আছে, এমন 
মানুষ কি রাত্রিতে বাড়ির বাইরে থাকতে পারে । 

কিন্তু সে সব এখন কোথায় । একটু একটু কবে 
দেহের জৌলুব কমেছে আর গুবে৯ও একটু একটু করে 
নামতে নামত এখন রাস্তায় । দাড়িয়ে থাকতে থাকতে, 
পা টন্টন্‌ করে, কোমোর ঘরে যায়। আশে পাশে যে 
সব মেয্সেণ্ডলো দাড়িয়ে আছে। সবারই একই অবস্থা। 
মালতি বাঁদিকের লাইটপোষ্টে হেলান দিয়ে দীড়ায়। 
ময়না এতক্ষণ ওটাতে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল 
কাস্টমার পেয়ে যাওয়ায় ময়লা এখন ঘরে । লাইট 
পোষ্টটা বেশ পয়মন্ত ওটার গায়ে হেলান দিয়ে যে 
দাড়ায় তারই কাস্টমার হয়ে যারা 

কি রে, কিঃ ভাবছিস ? পাশে দাঁড়ালে মল্লিকা 
জিজ্ঞাসা করে। না। কিন্মু না । মালতি উত্তর দেয়। এ 
পাড়ায় এ মশ্রিকার সাথেই যা একটু মন খুলে ক্যা বলা 
যায়। 

মেয়েটা বেশ। শেওড়াফুলিতে ওর বাড়ি । তিন 
ভাই বোনের মহ মলিকাই বড়। 

কলোনিতে দখল করা অমিত মুলিব্যলের বেড়া 
আর টালির চালের ঘর। বেশ চলছিল। ওর বাবা 
রিষড়ার এক সুতো বেম্পানিতে চাকরি ফরত। ট্রেনের 
ডেলি প্যাসেঞ্জার। 


তা একদিন ট্রেনে উঠতে গিয়ে পা পিছলে 
একেবারে গ্যড়ির তলায়। এর ক'দিল পর আস্তিক রোগে 
পাড়ার অনেকের সাতে মল্লিধদর মাংও মরে গোল, আর 
ওরা, মানে ছোটো ছোটো দুটি ভাই আর মক্িকা নিজে 
মরতে মরতে কোনরকম ভাবে বেচে গেল হাসপাতাল 
ছকে শূন্য ঘরে এসে তিনজনে একে অপরকে জড়িয়ে 
ধরে খুব বঁদদল। মল্লিকর তখন কতই বা বয়েস, বারে 
তেরের বেশি হবে না। এই তিনটি অনা ক্ষেলে মেয়ের 
বেঁচে থাকাটাই, তখন সমস্যা। 

ঠিক সেই সময় গুদের বায় এক পয়সান্তয়ালা 


বন্ধু, রবিন দাস এসে হাজির গ্রীরামপূরে বাড়ি । এর 
আগেও দু একবার এসেছে। তখন মল্লিকা ছোট ছিব্ল। 
ওরা রবি কাকু বলে ভাব্তো। কি আর করবেন রবি 
বাকু। এদের দেখাশোনার ভাটা অন্ঞান্তেই এসে পড়ল 
ঘাড়ে । তার নিত্রের বলতে এক ক্ষেটো। আর যৌ । ছোট 
পরিবার ৷ কিন্তু পরিবার ছোট হলেও ব্যবসা বড়। কটা 
কাপড়ের ব্যাবসা । ঘেমন আয় হয়, খরচ তার থেকে 
অনেক কন । বাপ বেটা দুক্তলে চার হাতে পয়সা ঘরে 
তেলে। 

সুতরাং মল্লিকাদের মোটামুটি তরণ পোষণ 
ব্রবিকাকুর কাছে কিছুই লয় । তাছাড়া রবিকাকু ছিল 
মন্লিকার বাবার বন্ধু ৷ বন্ধুর অসময়ে বক্ধুইতো দেখবে। 
তা সেই রবিকাকুই একদিন অল্রিকাকে কোলে 
বসিয়ে... মল্লিকা প্রথমে ভেবেছিল কাকু বুঝি আদর 
ফরছ্ছেন। কিন্তু অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্যক জ্ঞান না থাকায়, 
ঠিক বুঝতে পারছিব না হচ্ছেটা কি! 

এরপর তের-চৌদ্দ বয়সের বাড়ন্ত মেয়ের পক্ষে 
অচিরেই বোধগম্য হয়ে গেল বদকুর এই আদরের আসব 
রস্য। 

মল্লিকার গায়ে ভাল ডাল জামা কাপড় উঠল। 
গদ্ধ সাবান, নেল পালিস, লো, পাউডার, স্যাম্পু, রূডিন 
ফিতে আসতে শুরু করুল। ভাই দুটির জনা দু একটা 
প্যান্ট শার্ট জুটে যেতে লাগল। কাকু আগে মাসে এক 
আববার আসতেন। এখন রোক্পই.আসেন। কনে! 
সখলো রাত্রেও থাকেন। 

সল্লিকা বিরক্ত হলেও তার কিছু করার ছিল লা। 
ভাই দুটি আর নিজের পেটের কথা চিন্তা করে টেনে 
হিচড়ে বড় করা কৈশোরের সাথে সাথে নিজের 
অপরিশত মলটাকেও পরিণত করে ফেলল । কিশোরী 
থেকে হঠাৎই ঘুবতী হয়ে গেল মন্সিকা। 

এদিকে রবিনদাসের তেইশ চবিবশ বছরের 
ব্যবসায়ী ছেলে বাপের কীর্তি জানতে পারে। একদিন 
মল্রিকর বাড়িতে ওকে ধস্‌কে টম্কে গেল । এমন কি 
খুনের হুমকিও দিয়ে গেল । সপ্তাহ খানেক চুপচাপ 
খাবদর পর রবিন দাস আবার নিয়মিত আসতে লাগকা। 
আর মল্লিক! কুমারী হয়েও রবিক্াকুর দেওয়া জন্ম 
নিরোধক ট্যাবলেট খেতে লাগল । 

এবার রবিনদাসের ছেলে ক্ষেপে গেল । একদিন 
ওর বাপের অনুপস্থিতিতে হাতে ছুরি নিয়ে মগ্রিকার 
বাড়িতে এসে হাজির । ভুরি উঠিয়ে মারতে গেল 
মল্লিকাকে। ছোট ভাই দূ"টি তখন বাইরে খেলছিল। 
ধত্তাধস্তিতে মভিকা মাটিতে পড়ে গেল। আর 
রবিনদাসের ছেলে ওর বুকেয় উপর । ভান হাতে উদ্যত 
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ছুরি কিন্তু হাতের ছুবি হাতেই য়ে গেল। সদা পীপড়ি 
মেলা যৌবন ছোঁয়া নানী দোহের বুকের উপর চক্িশ 
পঁচিশের দূরস্ত যৌবনের নরুদেহ। আগান্তুক খুনি বুকের 
তলায় কি যেন তুলতুলে চুম্বক অনুভব করো সুহূর্তে 
খুনির সারা শরীরে শিহরণ খেলে যায়। ওর অজাস্তেই 
খসে পড়ল হাতের ছুরি। বদলে গেল পরিস্থিতি । 
ক্রোধাদ্ধ পুরুষ লিনোষে কামাদ্ধ হয়ে গেল । জাপটে 
রস মল্লিবানে। 

এরপস বছর খানেক ধরে বাপ বেটা একে 
ছেলের তৎপরতায় মল্লিলল এ পাড়ায় লালু শেঠের 
কাছে বিক্রি হয়ে ঘায় তিন হাক্তার টাকায় ॥ 

সেই থেকে মল্লিস্গ এবানে । অনেক মাসি মেসোর 
হাত ঘুরে, শেল পর্যন্ত একটা ঘর নিয়ে স্বাধীন ভাবে 
আছে। দেখতে সুন্দহী, ্র্পা রঙ, বেঁটেও নয়, খুব লক্বাও 
লয় । অতএব কাজ কর্ম ভালই পায়। সপ্তাহে একদিন 
দু'দিন বাড়িতে যায়। ভাইদের স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছে। 
ঘরের দেওয়াল মুলিবাশ বদলে তিল ইঞ্চি ইটের গাথনি 
করেছে। সন্তান বিতাড়িত এক দূর সম্পর্কের পিসিকে 
রেখে দিয়েছে। ভাইয়েরা জানে দিদি, কোন এক 
ফ্যাকটিরিতে কাজ বরে কলকাতায় । 

২ 

মালতির দীর্ঘন্মাস পড়ে ॥ মল্লিকার তবু ভাই 
আছে। কি্ত ওরতো কিছুই লেই । আগে পিছে, ডাহনে 
বাঁয়ে, কোন দিকই লেই। মালতির শুব ইচ্ছে করে বেন 
আপনজন এসে ডাকুক। হ্যদয় দিয়ে ভাকুক। সে হোক 
না যে ঝোন ডাক । দিদি, মাসি. পিসি. মা. কাকিমা, 
জ্যোঠিমা যাই হোক। 

নাঃ তেমন কেউ নেই, মালতির গলাটা বুজতে 
আসে। বেশ মনে পড়ে মালতির যখন চৌদ্দ বছর 
বয়েস । তখনই ওর বিয়ে হয়েছিল নরেনের সাথে। 

বিয়ে হলে কি হবে, স্বামীর মুখটাও সে ভাল করে 
দেখতে পায়নি । মালা বদল করার সময় এক ঝলক 
দেখেছিল। ব্যাস, এ পর্যন্তই । বৌ ভাতের দিন রাতে 
নরেন যখন মালতির বিছানার কাছে এসে দীড়ালো। 
মাথা নিচু করেই সে অনুভব করে শ্বামীটা তার ভালই 
হয়েছে । বয়েস বাইশ তেইশের মধ্যেই, সুগ্রম চেহারা 
একটু শ্যমলা রঙ। 

নরেন মালতির বলছে এসে ওর চিন্ুক ধরে হীরে 
হীরে তুলে ঘরল। এব, অনাস্বাদিত অনুভূতি মালতির 
সারা শরীরে শিহরণ ছড়িয়ে দিল । একটা বিশ্মায় নিয়ে 





মৃদু টোকার শব্দ হল। 

নরেন গিয়ে দরজা একটু যঁগক করে কার সাথে 
যেন নিচু স্বরে কি সব বলাবলি করলো । তারপর এসে 
মালতিকে বঙ্গেল--_তুমি শুয়ে পড আমি এবটু আসছি? 

মালতির সাথে ওর স্বামীর এই প্রথম কথা ও শেষ 
দেখা। রেল স্টেশনে যেতে যে দ্বিতীয় কালভার্ট পড়ে ॥ 
তার নিচে নরেনের ডেডবডি পাওয়া গেল পরদিন 
ভোরবেলা গলাটা প্রায় অটো । বুঝেও দুশতিন জায়গায় 
গতীর ক্ষত। 

মালতি দেখেনি। কেউ দেখতে নিয়েও যায়নি। 
দেহটা বাড়িতেও আসেনি । পোষ্টমোর্টমের পর ওখান 
থেকেই শ্মশানে নিয়ে যায়। শেষ চোখের দেখাও মালতি 
দেখতে পায়নি। 

পুলিশ এলো! ৷ বাড়ি তল্লাশি হলো। জিজ্ঞাসাবাদ 
হলো। কত কি। সে ঝামেলার এক শেষ। পরে মালতি 
এর ওর মুক্গ থেকে শুনেছিল তার স্বায়ী নাকি ডাকাতি 
কেসের আসামি । যুষ্দশয্যার রূতে ওর দলের লোকেরাই 
ওকে ডেকে নিয়ে যাম়। ভাগবীটরা লিয়ে ঝামেলা এবং 
ক্কুল। 

ওঠ। মালতি আর জবতে পারে না। ভাবতে চায়ও 
না। কিন্তু আজ সতের আঠার বছর আগের সেই স্মৃতি 
মাঝে মাঝেই মনটাকে ময়দা মাখার মত মাখতে থাকে। 
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এই মালু, লাইট পোষ্টে হেলান দিয়ে তখন থেকে 
কি ভাবছিস বলতো? মল্লিবগর বন্থায় সম্থিত কিরে পায় 
মালতি । -না তেমন কিচ্ছু মর । আজ্ছ! তোর ভাইয়ের। 
কেনন আছে রে? ভালই আছে। এবার বাচ্চু পীচ আর 
সন্ত সাত কিলাসে উঠল। তোর কথ! জিজ্ঞাস! করছিল 
শুরা, তা চল না আর একদিন । সেই গত বছর গিয়ে 
তো মাত্র দু'দিন রইলি। 

__এই যাবে নাকি? একটা লিক্ুলিকে 
তালপাতার সেপাই কাস্টমার মক্রিবঙ্গকে জ্রি্ঞাসা করে। 

যাবোনা মানে । তোমার জন্যইতো দীড়িয়ে আছি। 
মল্লিকা খরিদদার নিয়ে নিজ্দের ঘরের দিকে চলে গেল। 
মালতি দাঁড়িয়ে রইল, নতুল খরিদ্দাক্ের আশায় । 

হঠাৎ বড় রাস্তার মুখ থেকে মেয়ে শুলো 
উত্ব্বন্থাসে ছুটিতে ছুটতে ভেতরের দিকে পালাচেছে। 
মালতি বুঝতে পারে হল গাড়ি এসেছে। মঞ্জ এসে 
একটা প্রচলিত থিণ্ডি সহ ধাকা দিয়ে বলল পালা 
মালু, পালা । মালতির পালাতে ইচ্ছে করে না। সেই 
বৌ ভাতের রাত থেকেই সে পালাচ্ছে, শুধু পালাচ্ছে, 
নমাত থেকে, সম্মান থেকে, সংসার থেকে, সে শুধু 
[পালাচ্ছে । এই পালানোর বুঝি শেষ নেই । আমৃত্যু 
তাকে হয়তো পালিয়েই বেড়াতে হবে। 

একদল পুলিশ হুড়মুড় করে ঢুকে পড়লো গলির 
ভেতর । ইতিমধ্যে বেশ কয়েকটি অল্প বয়সী মেয়েকে 


পাডির মধে! ভুলে ফেলেছে। দু'জন পুর্সিশ নাতির 
কাভে এসে ভাগ বে দেখে নিয়ে বলল এনে চাল্গে 
যাও. এখানে দাড়াবে না । কতবার বলেছি এখানে 
লোড়াশো বা বলা মালে না । নাতে পাণ না” তোনাদের 
আলাম লি. তালোকেলা রাস্তা দিযে চনতে পালাবে না? 
শাখা যত সব... 

মতি মাকে ধারে ঘরের দিকে পা বাড়ায় । এক 
বেশি কয়েলের মেয়েরা ছাড়া সব পালিয়েছে । পাত লাগ৷ 
ফকো।। এতক্ষশ রাস্তায় যে কাস্টমার লো শিজ্ত নিজ 
করছিল । তার! শেণথায় (গোল + (মোদো মাতাল আব 
অতি সাহসী দু একজন ছাড়া পান্তান কেউ নেই । আর 
মাতালই হোক বা সাহসীছি হেন পুলিশ কিন্ত পুৰুষ 
মানুষ ধারে না। নেহাত শ্রয়োজান না পড়লে পুলিশ 
কাস্টমাবদ্পর বিবক্ত অরে না। 

মালতি হরে এসে তালা খুলে লাহট জেলে 
বিছানায় গা এলিয়ে দেয় । বাহরে পুপিশেপ দুদ্দাড় 
ছোটাছুটি তেমন হলে বাড়ির ভেতবেও ঢেকে পাড়ে। 
ইচ্ছামত শুচ্ছের মেয়ে ধরে নিয়ে যায় । ৩বে উনিশ 
বছরের কম বয়সী মেয়েদের পতিতাবৃত্তি নিষেব। 
অছেনত দণ্ডনীয় । অনেক মেয়েদের সাথে মালাতিবেঃ 
কয়েকবার ধরে নিয়ে গেছে অবশ্য তক্ষন সে ছোটে ছিল, 
মানে উন্িশেন নিচে । কিন্তু এ পর্যভূহ । এবন্টা রাত। 
পরদিন এগারো বানোটার অধোই ছেড়ে দিত। হৈ হে 
করে আবার সবাই পাড়ায় ফিরে এসে যে যার কাজে 
লেগে যেত। 

একটা লোক এসে ওদের শ্রতোকের কাছ থেকে 
গড়ে বিশ পথ্চাশ টাকা করে টাদা নিত) গা উকিলকে 
দেবার জনা । শুগা উকিঙ্গ কি সব কাগান্ত পত্র নিয়ে 
থানার বড় বাকুর সথে বম্থা বার্ত কলতে। বাস খাল্যাস। 

কখনো কথানো বেনর্টেও যেতে হতো। কিছ সে 
সব যা হতো তা এ দু এবদিন। জের ক্ষতি হাতো লা। 

জগা উকিলের দৌলতে ওঁদের তেমন হয়রানি 
হতে হতো লা। 

আগা উকিল, মানে জগদিশ পাইল । এ পাড়ায় খুব 
ঘোরাঘুরি । লোকটা মদ খায় না। সিগারেট খায় না। 
বিড়ি, পান জর্দা ও লা। মেয়েছেলের বাতিক নেই। 
নেশার মধ্যে একটু নস্যি। কিচ্য কারো কোন ঝামেলা 
হলে, মানে আইলের ঝামেলা হলে, জগা উকিলের চোখ 
দুটো! চক্‌ চক্‌ করে উঠে এহ রকম আইনি বিপদ হলে 
সে দারুন খুশি । একটা ঘোড়েল লোক। 





ক্রেমশ) 


৩৯ 


সংগ্রহ করাতে মত সাম্প্রতিক কালের কিছু উল্লেখযোগ্য বউ 


অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-এর 
ভূতের দেশে হঠাৎ এসে (গল্প) 
বোকারাম চোখারাম (গল) 
ডুডুম ভুম ছেড়া) 


মনোরঞ্জন পুরকাইত-এর 
আয় ছুটে আয় (ছড়া) 
দাড় ছপ ছপ নৌকো ছেড়া) 
এ নদী শঙ্খচিলের (কবিতা) 


সুখেন্দুমজুমদার-এর 
ইচ্ছে নদীর গান (ছড়া) 


স্বপ্নের ঝুলি (গল্প) 
টাপুর এবং টুপুর (গল্প) 


প্রণবকুমার পাল-এর 
পঞ্চ পুরুষ ও পাঞ্চালী (কাব্যগ্রন্থ) 


গোপাল দরজা ছুঁয়ে (কবিতা) 
ডাম্পি ছেড়া) 








আনসার উল হক-এর 

কু ঝিক ঝিক রেলের গাড়ি (ছড়া) 
আইকম বাইকম (ছড়া) 

চিরন্তন (কবিতা) 


বিশ্বনাথ রাহা-র 
নিধু খুড়োর ঢাক (ছড়া) 
টুনটুনির পাঠশালা (ছবি ও ছড়া) 





* প্রাপ্তিস্থান * ক্রান্তিক প্রকাশনী, স্টল নং ৩১, ব্রক-৫. বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্্রিট, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 





ক্আনান্যারজ এজ্ঞাক্রাত্লাজ ত্য এনজলাজর | আবাত্কপাকহ কুল ক্ল আনাযআটেরথ আল্যা এগ আলু তজ্স্পাতেতো 
আআআাতেছ। তা তো আম্মা আনি । তক্পতত তলা আক, দযব্ধধন “আবাজেলারত ব্যকজশাক সযব্ছ। হযেছে যাক 
অন্ন আহ সপ তে স্পা আনতে আহা নাকের তেলে কর অয ছাঃ পন্য পি আমানের 
স্যর এ০স্ল হতিউলত জুতা । নিবা সস সরলার । আমানতের রত হইত অন্তত একর পাতি মিলল ক্যা । 

আনা জি. স্পিন জান যারা বন্দ বের অত্যাচার অজস্র নে শের) 

আন্ত বর জন আরক্যারিয আনান শক্য শী হকের ছি তেতো করা ডেককর হয়ত ০০হহ পপর খাজনা 
নিযাস্ষিত হোচি । 

ব্পযামারা এ আলকিই । তত ২্পাক্ষেল। তামরা লোই আসাতস্ারর বাত্টচ শুর ন্তে সোচত্য উঠন্রে । 
বক্ষরুল তামা ত্যো সলস্মীশক্রলান্য লিশু১সদালিছিক টিকে ক্যেআঅনকতানহী 
চিলা আনব নেহাত কাত । অতারহপ্পর ব্য এলিয়ে) রীনা স্পা লাতিন, । আবাস্ারা 
আমান স্পিন স্থিযে৷ ই আতা বক সর্দি । তিনটি স্টিল চচোযস্খরা আলি এমন 
আআজেশার শহিদ 








